AMBANG 2
Aku Tidak Diharapkan

Jika kau mengamati sebuah kehidupan dari
kejauhan, semuanya tampak masuk akal.

Titik-titik saling terhubung.
Peristiwa-peristiwa menemukan penjelasan.
Titik-titik balik tampak tak terelakkan.

Bahkan kesalahan-kesalahan tampak bagian
dari sebuah rancangan.

Tetapi ini adalah ilusi yang menjadi milik masa
Kini.

Ketika kau menjalani segala hal, tidak ada
peta apa pun.

Yang ada hanyalah hari-hari.

Dan dalam hari-hari tidak ada penjelasan.

Yang ada adalah keputusan.

Ketika aku muda aku mengira orang dewasa
tahu apa yang mereka lakukan.

Aku mengira para guru mengetahui masa
depan murid-murid.

Aku mengira perusahaan-perusahaan tahu
mengenali potensi orang.

Aku mengira dunia memiliki keteraturan.

Lalu aku menemukan kebenaran yang jauh
lebih sederhana.



Tak seorang pun benar-benar tahu apa yang
akan terjadi.

Semua orang berlayar.
Sebagian mengakuinya.
Yang lain berpura-pura tidak.

Menengok hidupku, aku tak bisa menemukan
satu saat pun ketika seseorang berkata:

“Orang ini akan mencapai tempat yang jauh."
Tak seorang pun sedang menungguku.
Tidak ada jalur istimewa.

Tidak ada rancangan yang disiapkan
sebelumnya.

Aku bukan favorit siapa pun.

Dan, sejujurnya, penemuan ini
membebaskanku.

Karena ketika tak seorang pun menunggumu,
kau berhenti hidup untuk mengukuhkan
harapan orang lain.

Kau mulai membangun jalanmu sendiri.
Selangkah demi selangkah.

Banyak orang menghabiskan hidup mencoba
memenuhi citra yang dibangun orang lain
untuk mereka.

Aku memiliki keuntungan yang berbeda.

Citra itu tidak ada.



Karena itu aku belajar sejak dini untuk hidup
berdampingan dengan ketidakpastian.

Untuk tidak takut ketika segala hal berubah.

Untuk tidak menganggap perubahan sebuah
ancaman.

Untuk tidak memperlakukan jalan-jalan tak
lazim sebagai kesalahan.

Hidup tidak pernah peduli untuk mengikuti
rencana-rencanaku.

Dan, seiring waktu, aku belajar untuk tidak
menuntut agar ia melakukannya.

Ada saat-saat ketika semuanya tampak
berjalan ke arah yang benar.

Dan saat-saat ketika tampak terjadi
kebalikannya persis.

Orang-orang yang tampak tak tergantikan dan
yang menghilang.

Peluang-peluang yang tampak menentukan
dan yang ternyata tak berarti.

Jalan-jalan yang tampak sampingan dan yang
menjadi utama.

Pertemuan-pertemuan kebetulan yang
mengubah jalannya tahun-tahun berikutnya.

Kebenarannya adalah masa depan suka
mengejutkan.

la tidak meminta izin.



la tidak mengirim pemberitahuan
sebelumnya.

la tidak menghormati hierarki.
la datang begitu saja.

Dan sering ia datang dari tempat yang tak
seorang pun memandang.

Banyak dari hal-hal yang menentukan
keberadaanku lahir seperti itu.

Dari penyimpangan.
Dari insiden.

Dari peristiwa-peristiwa yang, pada saat
terjadi, tidak memiliki tampilan kebesaran apa
pun.

Aku mengingat sebuah pelajaran yang
diajarkan waktu kepadaku dengan cukup
keras.

Jangan mengacaukan keterdugaan dengan
nilai.

Apa yang terduga menenangkan.

Apa yang bernilai mengubah.

Kedua hal itu jarang berhimpit.

Selama bertahun-tahun aku bekerja
mengamati pasar, perusahaan, angka,
organisasi.

Di mana pun aku menemukan keyakinan yang
sama.



Bahwa mungkin meramalkan segalanya.
Bahwa kenyataan bisa dikendalikan.

Bahwa masa depan adalah garis yang bisa
dilacak.

Lalu selalu datang sesuatu untuk membantah
kepastian itu.

Sebuah perubahan.
Sebuah krisis.
Seseorang.

Sebuah penyakit.
Sebuah kehilangan.
Sebuah peluang.

Sesuatu yang tak seorang pun masukkan
dalam rencana.

Namun justru di sanalah bagian paling
menarik dari kisah itu dimulai.

Karena hidup tidak mengukur kemampuan
meramalkan.

la mengukur kemampuan beradaptasi.
Perbedaan ini mendasar.

Meramalkan adalah latihan kecerdasan.
Beradaptasi adalah latihan identitas.

Ketika dunia berubah, yang menang bukanlah
yang benar.



Yang menang adalah yang berhasil tetap
hidup di dalam perubahan.

Kadang aku bertanya-tanya apa yang akan
terjadi seandainya seseorang memberitahuku
dengan tepat bagaimana jalanku akan
berlangsung.

Mungkin aku akan lebih sedikit takut.

Mungkin aku akan membuat lebih sedikit
kesalahan.

Mungkin aku akan lebih sedikit menderita.

Tetapi kemudian aku paham bahwa aku akan
jauh lebih sedikit belajar.

Karena sebagian besar hal yang kuanggap
penting tidak lahir dari kepastian.

Mereka lahir dari keraguan.
Dari risiko.
Dari ketiadaan jaminan.

Dari keharusan melangkah maju tanpa tahu
persis ke mana aku pergi.

Dalam arti ini, tidak diharapkan adalah sebuah
keistimewaan.

la memaksaku untuk membangun.
Untuk mengamati.

Untuk belajar.

Untuk berubah.



Untuk memulai lagi.

Setiap kali.

Lagi dan lagi.

Hari ini banyak orang mengejar persetujuan.
Mereka menunggu izin.

Mereka mencari penegasan.

Mereka ingin tahu sebelumnya apakah mereka
akan diterima.

Apakah mereka akan diakui.
Apakah mereka akan dipahami.
Aku tidak bisa menawarkan sebuah rumus.

Aku hanya bisa menceritakan apa yang telah
kupelajari.

Dalam sebagian besar kasus, dunia tidak tahu
bahwa kau ada.

la tidak menunggumu.
la tidak menyiapkan jalan untukmu.

la tidak menyelenggarakan upacara
penyambutan.

Dan mungkin begitu lebih baik.

Karena nilai sebuah perjalanan tidak
bergantung pada siapa yang telah
meramalkannya.



la bergantung pada siapa yang memiliki
keberanian untuk melintasinya.

Aku tidak diharapkan.

Aku tidak dinanti.

Aku tidak direncanakan.

Namun inilah aku di sini.
Menengok ke belakang.
Menghubungkan titik-titik.
Tersenyum di hadapan ironi waktu.

Karena, pada akhirnya, kisah-kisah yang
paling menarik bukanlah yang ditulis
sebelumnya.

Melainkan yang menemukan sendiri jalan
untuk ada.

Dan kisahku, baik dan buruknya, termasuk
kategori ini.



