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Kehadiran Sudah Cukup

Untuk sebagian besar hidupku aku percaya 
bahwa nilai seseorang diukur dari apa yang 
berhasil ia wujudkan.

Itu keyakinan yang masuk akal.

Dunia seakan dibangun khusus untuk 
membenarkannya.

Mereka menuntut hasil dari kita.

Angka.

Sasaran.

Kinerja.

Pencapaian.

Setiap sistem memiliki indikatornya sendiri.

Setiap organisasi memiliki peringkatnya 
sendiri.

Setiap zaman menciptakan cara berbeda 
untuk mengukur keberhasilan.

Dan hampir selalu ukuran itu berpusat pada 
apa yang tampak.

Jarang pada apa yang bertahan.

Namun seiring berlalunya tahun-tahun aku 
mulai memperhatikan sebuah gejala yang 
aneh.



Orang-orang yang paling kuingat hampir tak 
pernah sama dengan mereka yang meraih 
hasil paling mengesankan.

Aku mengingat orang-orang lain.

Mereka yang tetap tinggal di sisi.

Mereka yang mendengarkan.

Mereka yang meluangkan waktu.

Mereka yang hadir.

Ingatan manusia kurang mudah terkesan 
daripada yang tampaknya.

Setelah puluhan tahun ia tak hanya 
mengingat apa yang telah kau lakukan.

Ia mengingat bagaimana kau membuat orang 
lain merasa.

Dan penemuan ini mengubah banyak hal.

Itu terjadi perlahan.

Seperti terjadinya semua perubahan yang 
sejati.

Tak ada penyingkapan yang mendadak.

Ada ratusan peristiwa.

Kecil.

Hampir tak terlihat.

Seorang teman yang datang ketika kau tak 
memanggilnya.



Seseorang yang tetap duduk di sisimu selama 
saat yang sulit.

Seorang anggota keluarga yang tak mampu 
memecahkan masalah tapi tetap memilih 
untuk berbagi beban.

Dalam semua kejadian ini terjadi sesuatu 
yang tak mampu diukur oleh angka.

Kehadiran menghasilkan kekuatan.

Bukan karena ia menghapus rasa sakit.

Karena ia mencegah kesendirian menjadi 
mutlak.

Banyak orang mengira menolong berarti 
menemukan solusi.

Aku tak lagi begitu yakin akan hal itu.

Orang-orang yang benar-benar menolongku 
tak selalu memiliki jawaban.

Sering kali mereka hanya memiliki kesediaan 
untuk tinggal.

Dan itu sudah cukup.

Ketika kita muda kita percaya bahwa nilai 
terletak pada tindakan.

Seiring waktu kita menemukan bahwa nilai 
sangat sering terletak pada ketetapan tinggal.

Berada di sana.

Tidak melarikan diri.



Tidak teralihkan.

Tidak melimpahkan.

Tidak menghilang.

Hadir.

Tampak sedikit.

Sama sekali tidak.

Kita hidup dalam masyarakat yang penuh 
koneksi dan sering miskin kehadiran.

Kita bisa menjangkau siapa pun dalam 
beberapa detik.

Kita bisa mengirim pesan ke bagian mana pun 
di planet ini.

Kita bisa berkomunikasi terus-menerus.

Namun banyak orang merasa lebih sendiri 
daripada sebelumnya.

Mungkin karena kehadiran bukanlah persoalan 
teknologi.

Ia persoalan manusia.

Kehadiran menuntut perhatian.

Dan perhatian telah menjadi salah satu 
sumber daya paling langka di masa kita.

Aku ingat beberapa tahap dalam hidupku saat 
aku tak mencari nasihat.

Aku tak mencari strategi.



Aku tak mencari jawaban.

Aku mencari teman.

Seseorang yang bersedia berbagi sepenggal 
jalan.

Seseorang yang bersedia berkata:

"Aku tak tahu bagaimana akhirnya, tapi kau 
tak akan menempuhnya sendirian."

Kalimat-kalimat ini tak mengubah peristiwa.

Kalimat-kalimat ini mengubah kita.

Dan itu jauh lebih penting.

Bertahun-tahun aku bekerja di lingkungan 
tempat segalanya diukur.

Kinerja.

Pangsa pasar.

Pertumbuhan.

Produktivitas.

Namun beberapa dari hal-hal paling berharga 
yang kuterima tak muncul dalam laporan 
mana pun.

Kepercayaan.

Kesetiaan.

Kesediaan mendengarkan.

Kedekatan.



Tak satu pun dari hal-hal ini mudah masuk ke 
dalam tabel.

Namun semuanya menopang sebagian besar 
hidup manusia.

Kehadiran bekerja dengan cara yang sama.

Ia tak terlihat ketika ada.

Ia menjadi nyata ketika tiada.

Seperti udara.

Seperti kesehatan.

Seperti kasih sayang tertentu.

Kita menyadari nilainya terutama pada saat 
semuanya tak lagi tersedia.

Seiring bertambahnya usia aku belajar satu 
pelajaran yang tak diajarkan buku mana pun 
kepadaku.

Banyak masalah tak meminta untuk segera 
dipecahkan.

Semuanya meminta untuk ditempuh.

Dan ketika sebuah masalah harus ditempuh, 
kehadiran lebih berharga daripada kecakapan.

Ini mungkin tampak sebagai kalimat yang 
aneh.

Tapi siapa pun yang pernah mengalami satu 
cobaan penting langsung memahaminya.



Tak ada penjelasan yang menghapus 
kehilangan.

Tak ada strategi yang menghapus penyakit.

Tak ada teori yang menghapus ketiadaan.

Ada situasi-situasi saat manusia tak perlu 
diperbaiki.

Ia perlu ditemani.

Penemuan ini juga mengubah caraku 
berhubungan dengan orang lain.

Aku berhenti merasa wajib menemukan solusi 
untuk segalanya.

Aku berhenti menganggap keheningan 
sebagai kegagalan.

Aku berhenti percaya bahwa nilaiku 
bergantung pada kemampuanku memperbaiki 
dunia.

Sebaliknya aku mulai memupuk satu sifat 
yang berbeda.

Kesediaan.

Bersedia.

Untuk keluarga.

Untuk sahabat.

Untuk orang-orang yang rapuh.

Untuk mereka yang menempuh kesulitan.

Untuk mereka yang perlu didengarkan.



Ini kecakapan yang kurang mencolok.

Tapi tak terhingga lebih berguna.

Menoleh ke belakang, aku sadar bahwa saat-
saat paling bermakna dalam keberadaanku 
sering berbagi satu ciri.

Seseorang hadir.

Kadang itu aku.

Kadang itu orang lain.

Tapi ada sebuah kehadiran.

Sebuah kehadiran yang sunyi.

Bersahaja.

Tidak mengganggu.

Sebuah kehadiran yang tak menuntut apa 
pun.

Yang tak meminta pengakuan.

Yang tak mencari tepuk tangan.

Ia ada begitu saja.

Seperti cahaya yang menyala di sebuah 
jendela pada malam hari.

Mungkin kedewasaan juga terletak pada hal 
ini.

Memahami bahwa kita tak harus luar biasa 
setiap hari.

Kita tak harus menyelamatkan dunia.



Kita tak harus meyakinkan semua orang.

Kita tak harus memenangkan semua 
pertempuran.

Kadang kita hanya perlu hadir.

Sungguh-sungguh.

Dengan segenap perhatian kita.

Dengan segenap kemanusiaan kita.

Dengan segenap ketidaksempurnaan kita.

Karena orang melupakan banyak hal.

Mereka melupakan kata-kata.

Mereka melupakan tanggal.

Mereka bahkan melupakan peristiwa-peristiwa 
penting.

Tapi mereka jarang melupakan siapa yang 
tetap tinggal di sisi mereka pada saat yang 
diperlukan.

Pada akhirnya, setelah kerja, perjalanan, 
keberhasilan, kehilangan, perubahan dan 
waktu yang berlalu, tersisa satu kebenaran 
yang mengejutkan karena begitu sederhana.

Tak selalu kita bisa mengubah apa yang 
terjadi.

Tak selalu kita bisa sembuh.

Tak selalu kita bisa menyelamatkan.

Tak selalu kita bisa memahami.



Tapi kita bisa hadir.

Dan jauh lebih sering daripada yang kita 
bayangkan, kehadiran sudah cukup.


