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Þrjú blöð. Eitt og sama blóðið.

Afi minn vissi ekki að einhver myndi einn 
daginn skrifa um hann.

Faðir minn vissi ekki að einhver myndi einn 
daginn leita að merkingunni í sumum 
ákvörðunum hans.

Ég vissi lengi vel ekki einu sinni að til væri 
saga.

Ég hélt að til væru aðeins dagar.

Venjulegir dagar.

Dagar til að komast í gegnum.

Dagar gerðir úr vinnu, vandamálum, 
viðskiptavinum, ábyrgð, símtölum, 
ferðalögum, loforðum sem voru haldin og 
öðrum sem héngu enn í lausu lofti.

Eins og milljónir manna um allan heim.

Stóru sögurnar eru næstum alltaf sagðar á 
rangan hátt.

Þær byrja á endinum.

Þær sýna niðurstöðuna.

Þær flagga velgengninni.

Þær breyta lífinu í beina línu sem liggur 
óhjákvæmilega frá einum punkti til annars.

Veruleikinn virkar ekki þannig.



Veruleikinn er safn ósýnilegra þrepa.

Enginn sér augnablikið þegar faðir kennir lexíu 
án þess að taka eftir því.

Enginn sér augnablikið þegar sonur ákveður 
að varðveita hana.

Enginn sér augnablikið þegar lífsregla fer í 
gegnum eina kynslóð og leitar uppi aðra.

Og samt er það einmitt þar sem sögurnar sem 
endast verða til.

Ekki í sviðsljósinu.

Í þögninni.

Í mörg ár hélt ég að tengslin milli þriggja 
kynslóða fjölskyldu minnar og Gillette væru 
einfaldlega starfstengd tilviljun.

Fyrirtæki.

Vinna.

Starfsferill.

Leið eins og hver önnur.

Svo byrjaði tíminn að gera það sem hann kann 
best.

Hann tengdi punktana saman.

Hann færði saman atburði sem virðast 
einangraðir þegar þeir gerast.

Hann byggði ósýnilega rúmfræði.



Og smám saman skildi ég að aðalpersónan 
var ekki fyrirtækið.

Það var samfellan.

Því vörumerki getur breyst.

Markaður getur breyst.

Vara getur breyst.

Jafnvel heimurinn getur breyst.

En til eru gildi sem fara í gegnum allt án þess 
að biðja um leyfi.

Aginn.

Gefið orð.

Ábyrgðin.

Reisnin sem maður mætir vinnunni með.

Sú hugmynd að nafn manns sé meira virði en 
staða manns.

Þessir hlutir birtast ekki í ársreikningum.

Þeir sjást ekki í ferilskrám.

Þeir skapa ekki fyrirsagnir í dagblöðum.

En þeir eru ósýnilegi grunnurinn sem líf er 
byggt á.

Ég man eftir mörgu fólki sem varð á vegi 
mínum.

Sumt einstakt.

Annað gleymt.



Sumt valdamikið.

Annað brothætt.

Með árunum tók ég eftir einu.

Ytri munurinn var gríðarlegur.

Innri munurinn miklu minni.

Hvert sem ég fór, í hvaða landi sem ég vann, 
hitti ég alltaf karla og konur að glíma við sömu 
spurningarnar.

Hvernig á að halda loforð.

Hvernig á að vernda fjölskyldu.

Hvernig á að takast á við missi.

Hvernig á að standa uppréttur þegar 
auðveldara væri að gefast upp.

Hvernig á að halda áfram.

Alltaf og aðeins þetta.

Að halda áfram.

Kannski er það þess vegna sem þessi saga 
getur farið í gegnum ólíka menningarheima.

Ekki af því að hún fjalli um fyrirtæki.

Ekki af því að hún fjalli um mig.

Heldur af því að hún fjallar um eitthvað sem 
hver manneskja þekkir.

Arfleifðina.

Ekki þá fjárhagslegu.



Ekki þá efnislegu.

Þá ósýnilegu.

Þá sem berst frá einni manneskju til annarrar 
án þess að þurfa undirskriftir.

Þá sem enginn lögbókandi getur vottað.

Þá sem birtist í ákvörðun sem er tekin á erfiðu 
augnabliki.

Í orði sem er haldið.

Í fórn sem er tekin á sig.

Í afsali sem er gert án vitna.

Þegar ég var yngri hélt ég að markmiðið væri 
að komast á leiðarenda.

Að öðlast.

Að leggja undir sig.

Að sigra.

Í dag er ég ekki lengur svo viss um það.

Í dag trúi ég að hinn sanni mælikvarði á líf sé 
annar.

Hvað stendur eftir þegar hávaðanum lýkur?

Hvað lifir af þegar titlarnir hverfa?

Hvað heldur áfram að ganga þegar fólkið er 
ekki lengur til staðar?

Svarið sem ég fann er einfalt.

Eftir stendur það sem við höfum fært áfram.



Eftir stendur það sem við höfum kennt án þess 
að taka eftir því.

Eftir stendur hvernig við höfum komið fram við 
aðra.

Eftir stendur það sem við erum orðin.

Og eftir stendur blóðið.

Ekki líffræðilega blóðið.

Ekki blóð skyldleikans.

Blóðið sem siðferðileg samfella.

Sem þráður.

Sem það að tilheyra.

Sem minning á göngu.

Þess vegna byrjar þessi saga ekki á vöru.

Hún byrjar ekki á vörumerki.

Hún byrjar ekki einu sinni á manneskju.

Hún byrjar á yfirfærslu.

Ósýnilegu kefli sem fer í gegnum tímann.

Frá einni kynslóð til hinnar næstu.

Frá einni hendi til annarrar.

Frá einu nafni til annars.

Þrír menn.

Þrjú tímabil.

Þrjár ólíkar leiðir.



Einn og sami þráðurinn.

Þrjú blöð.

Eitt og sama blóðið.

Og allt hitt kemur á eftir.


