
ÞRÖSKULDUR 5

Annað líf er ekki myndlíking.

Til eru orðatiltæki sem við notum af léttúð.

„Mér finnst ég endurfæddur."

„Ég byrjaði upp á nýtt."

„Þetta var nýtt líf."

Yfirleitt eru þetta myndlíkingar.

Málfræðilegar myndir.

Fágaðar leiðir til að segja frá breytingu.

Svo eru til augnablik þegar þessi orð hætta að 
vera táknræn.

Og verða bókstafleg.

Lengi hafði ég ímyndað mér lífið sem 
samfellda línu.

Með hæðum og lægðum.

Með hröðunum og hægingum.

Með sigrum og vandamálum.

En alltaf sömu línuna.

Alltaf sömu ferðina.

Svo kom dagurinn þegar ég skildi að líf getur 
rofnað án þess að líkaminn deyi.

Heimssýn getur rofnað.

Sjálfsmynd.



Öryggi.

Áætlun.

Mynd af sjálfum sér.

Og þegar það gerist er manneskjan sem 
kemur út hinum megin aldrei sú sama og sú 
sem gekk inn.

Í fyrstu reynir maður að streitast á móti.

Maður reynir að bjarga því sem bjargað 
verður.

Að gera við.

Að endurbyggja.

Að snúa aftur til hins venjulega.

Það eru eðlileg viðbrögð.

Ég gerði það líka.

Ég vildi endurheimta samfelluna.

Ég vildi hnýta aftur saman það sem hafði 
slitnað.

Ég vildi snúa aftur til þess sem var áður.

Svo skildi ég nokkuð sem erfitt var að sætta 
sig við.

Það sem var áður var ekki lengur til.

Og það var tilgangslaust að elta það.

Þetta er ein af dýrustu lexíum lífsins.

Því hún krefst lítillar sorgar.



Sorgarinnar yfir því sem við vorum.

Við tölum oft um fólkið sem við missum.

Miklu sjaldnar um sjálfsmyndirnar sem við 
missum.

Samt eiga þær líka skilið jarðarför.

Til er augnablikið þegar þú hættir að vera 
sonurinn sem þú varst.

Fagmaðurinn sem þú varst.

Maðurinn sem þú varst.

Konan sem þú varst.

Til er augnablikið þegar útgáfa af okkur lýkur 
hlutverki sínu.

Og víkur fyrir einhverju öðru.

Þegar ég fór í gegnum það tímabil tók ég ekki 
eftir því strax.

Ég hélt að þetta væri kreppa.

Innskot.

Slys.

Aðeins síðar skildi ég að ég var að ganga í 
gegnum umbreytingu.

Munurinn er gríðarlegur.

Kreppa er eitthvað sem þú vilt að taki enda.

Umbreyting er eitthvað sem breytir þér að 
eilífu.



Ég man tímabil þegar öll vissa virtist í lausu 
lofti.

Gömlu svörin virkuðu ekki lengur.

Gömlu verkfærin virtust ófullnægjandi.

Jafnvel sum markmið misstu merkingu sína.

Það var óþægileg tilfinning.

Eins og að ganga um kunnuglegt landslag og 
uppgötva að allir vegirnir hafa breytt um 
stefnu.

Um hríð reyndi ég að rata með gömlum 
kortum.

Það dugði ekki.

Því það var ég sem hafði breyst.

Kortin voru ekki röng.

Þau voru úrelt.

Það er það sem gerist í stóru umskiptunum.

Vandamálin stafa ekki aðeins af heiminum 
sem breytist.

Þau stafa af því að við höldum áfram að túlka 
hann með augum sem tilheyra fortíðinni.

Svo, hægt og hægt, kemst eitthvað aftur í 
samræmi.

Það gerist ekki á einum degi.

Það gerist ekki á einni viku.



Það gerist gegnum hundruð smárra 
lagfæringa.

Gegnum nýja vitund.

Nýjar forgangsraðanir.

Nýjar spurningar.

Einn morgun vaknarðu og tekur eftir því að þú 
horfir á veruleikann á annan hátt.

Sömu hlutina.

Með öðrum augum.

Það var þá sem ég fór að skilja hina sönnu 
merkingu endurfæðingarinnar.

Hún felst ekki í því að verða ungur aftur.

Hún felst ekki í því að útrýma sársaukanum.

Hún felst ekki í því að þurrka út mistökin.

Hún felst í því að skapa nýtt samband við allt 
sem hefur gerst.

Við sárin.

Við óttann.

Við missinn.

Við tækifærin.

Við tímann sjálfan.

Annað lífið fæðist ekki af afneitun hins fyrsta.

Það fæðist af samþættingu þess.



Allt sem þú varst heldur áfram að vera til.

En það stjórnar ekki lengur nútíðinni.

Það verður reynsla.

Það verður minning.

Það verður byggingarefni.

Margir ímynda sér endurfæðinguna sem 
stórbrotinn atburð.

Ég upplifði hana á annan hátt.

Sem hæga enduruppbyggingu.

Einn múrstein í einu.

Eina hugsun í einu.

Eina ákvörðun í einu.

Oft í þögn.

Oft án áhorfenda.

Oft án þess að nokkur tæki eftir því sem var 
að gerast.

Samt gerðist það.

Í dýpt hlutanna.

Með tímanum fór ég að horfa á annað fólk á 
ólíkan hátt.

Ég skildi að næstum allir eru að lifa fleiri en 
eitt líf.

Ekki endilega fleiri líffræðilegar tilverur.



Fleiri innri kafla.

Fleiri sjálfsmyndir.

Fleiri umbreytingar.

Við horfum á andlit og ímyndum okkur 
samfellu.

En á bak við það andlit gætu verið til fimm, 
tíu, tuttugu ólíkar útgáfur af sömu 
manneskjunni.

Allar raunverulegar.

Allar sem lifðu af.

Allar nauðsynlegar.

Kannski er það þess vegna sem samúðin 
verður mikilvægari með aldrinum.

Því við lærum að virða ósýnilegar orrustur 
annarra.

Við skiljum að enginn er aðeins það sem hann 
sýnist.

Hver og einn ber innra með sér sögu af 
hrunum og enduruppbyggingum.

Af missi og endurfæðingum.

Af táknrænum dauðsföllum og nýjum 
upphöfum.

Þegar ég lít til baka geri ég ekki hugsjón úr því 
tímabili.

Ég þrái ekki að endurlifa það.



Það var erfitt.

Ruglingslegt.

Stundum sársaukafullt.

En ég viðurkenni gildi þess.

Því af þeirri umbreytingu fæddist einhver sem 
áður var ekki til.

Einhver meðvitaðri.

Athugulli.

Mannlegri.

Kannski óöruggari.

En miklu sannari.

Og það er sá hluti sem skiptir máli.

Við enda vegarins, þegar ég horfi á leiðina 
sem farin var, sé ég ekki eitt líf.

Ég sé að minnsta kosti tvö.

Hið fyrsta byggt á væntingum.

Hið síðara byggt á skilningi.

Hið fyrsta miðað við að gera.

Hið síðara athugulla gagnvart því að vera.

Hið fyrsta sannfært um að vita.

Hið síðara reiðubúið að hlusta.

Þess vegna felur titill þessa þröskuldar ekki í 
sér neinar ýkjur.



Hann er ekki ljóðræn setning.

Hann er ekki myndlíking.

Hann er staðreynd sem blasir við.

Því til eru augnablik þegar við breytum ekki 
einfaldlega um stefnu.

Við breytum um tilveru.

Og þegar það gerist í raun er annað líf ekki 
myndlíking.

Það er það sem eftir stendur þegar hið fyrsta 
hefur kennt allt sem það gat kennt.


