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Það Sem Við Skiljum Eftir Ósýnilegt.

Til er spurning sem kemur seint.

Miklu seinna en við ímyndum okkur.

Ung spyrjum við lífið hvað við munum ná að 
eignast.

Fullorðin spyrjum við hvað við munum ná að 
varðveita.

Aðeins eftir mörg ár förum við að spyrja okkur 
einhvers annars.

Hvað mun standa eftir þegar við erum ekki 
lengur hér?

Það er spurning sem sjaldan er borin fram 
upphátt.

Kannski vegna þess að hún veldur okkur 
óþægindum.

Kannski vegna þess að hún neyðir okkur til að 
horfa út fyrir nútíðina.

Kannski vegna þess að enginn kærir sig um að 
horfast í augu við eigin fjarveru.

Samt kemur hún.

Alltaf.

Fyrr eða síðar kemur hún.

Lengi vel hélt ég að arfleifðin væri eitthvað 
sýnilegt.



Verk.

Fyrirtæki.

Hús.

Bók.

Árangur.

Eitthvað sem hægt væri að benda á og 
þekkja.

Svo sýndi tíminn mér dýpri sannleika.

Mikilvægustu hlutirnir sem við skiljum eftir 
sjást ekki.

Þeir birtast ekki í skrám.

Þeir rata ekki í ársreikninga.

Þeir enda ekki í tölfræðinni.

Samt halda þeir áfram að lifa.

Ég hef hitt fólk sem hefur aldrei skrifað bók en 
hefur breytt lífi tuga einstaklinga.

Fólk sem hefur aldrei stýrt stórum stofnunum 
en hefur skilið eftir óafmáanleg spor í heilu 
fjölskyldunum.

Fólk sem mun ekki birtast í neinu alfræðiriti en 
heldur þó áfram að vera til í gegnum 
afleiðingar gjörða sinna.

Þessi uppgötvun breytti því hvernig ég horfði á 
velgengni.

Því velgengnin elskar að láta sjá sig.



Hin sanna arfleifð vinnur hins vegar oft í 
skugganum.

Hugsum um foreldra okkar.

Um kennarana okkar.

Um ákveðið fólk sem við hittum í fáeina 
mánuði og gat haft áhrif á okkur í áratugi.

Mörg þeirra vita alls ekki hvaða áhrif þau hafa 
haft á okkur.

Þau töluðu.

Þau framkvæmdu.

Þau lifðu.

Og eitthvað varð eftir.

Eitthvað sem heldur áfram enn í dag.

Þetta er hinn ósýnilegi hluti 
mannkynssögunnar.

Sá stærsti.

Sá sem minnst er sagt frá.

Sá öflugasti.

Með árunum fór ég að horfa öðruvísi á mínar 
eigin ákvarðanir.

Ég spurði mig ekki lengur aðeins:

„Hvað er ég að byggja?“

Ég spurði mig:

„Hvað er ég að færa áfram?“



Munurinn er fíngerður.

En hann breytir öllu.

Að byggja snýst um nútíðina.

Að færa áfram snýst um framtíðina.

Og framtíðin er alltaf byggð fólki sem við 
getum ekki þekkt.

Börn.

Barnabörn.

Lesendur.

Vinir.

Ókunnugir.

Fólk sem mun einn daginn komast í snertingu 
við eitthvað sem við skildum eftir okkur.

Það mun ekki vita hver við vorum.

Það mun ekki þekkja öll smáatriðin.

En það mun taka við afleiðingu.

Og sú afleiðing mun tala í okkar stað.

Á starfsævi minni hef ég séð verkefni fæðast 
og hverfa.

Fyrirtæki vaxa og breytast.

Markaði umbreytast.

Tækni verða úrelta.

Allt sem virtist varanlegt reyndist tímabundið.



Í fyrstu olli þessi veruleiki mér óróa.

Svo fór ég að upplifa hann sem frelsandi.

Því hann neyddi mig til að leita annars staðar 
að því sem raunverulega varir.

Og það sem varir fer nánast aldrei saman við 
það sem við eigum.

Það fer saman við það sem við færum áfram.

Setning.

Meginregla.

Fordæmi.

Gjörð.

Mynd af nærveru.

Það sem við færum áfram heldur áfram að 
ferðast jafnvel þegar við erum ekki lengur til 
staðar til að fylgja því.

Ég hef oft rekist á, í orðum eða hegðun 
annarra, brot úr fólki sem ekki var lengur til 
staðar.

Hugsunarhátt.

Næmi.

Mynd af kaldhæðni.

Lexíu.

Á þeim stundum skildi ég eitt.

Fólk hverfur ekki að fullu.



Hluti af því heldur áfram að hreyfast um 
heiminn.

Ekki sem minning.

Heldur sem áhrif.

Og kannski er þetta sannasta mynd 
varanleikans.

Með aldrinum hættum við smám saman að 
hafa áhuga á ytra útliti arfleifðar okkar.

Við verðum athugulli á gæði hennar.

Það skiptir ekki máli hversu stór hún er.

Það skiptir máli hversu sönn hún er.

Lítill sannleikur sem færður er áfram af 
einlægni getur lifað lengur en stór bygging 
reist af hégóma.

Sagan er full af slíku.

Stórfengleg verk molna.

Meginreglurnar halda áfram að ferðast.

Formgerðirnar breytast.

Gildin lifa af.

Þess vegna lít ég í dag á hvert samband sem 
eins konar sáningu.

Við vitum aldrei hvað mun raunverulega vaxa.

Við vitum aldrei hvaða orð mun standa eftir.

Hvaða gjörð verður í minnum höfð.



Hvaða fordæmi verður tekið til eftirbreytni.

Við getum aðeins breytt af heilindum.

Og látið tímann sjá um afganginn.

Við lok lífsins held ég að fáir muni nákvæman 
fjölda sigranna.

Fáir muni árangurinn í smáatriðum.

Fáir muni titlana.

Margir muna hins vegar hvernig komið var 
fram við þá.

Hvernig þeim var tekið.

Hvernig þeim var sýnd virðing.

Hvernig þeir voru elskaðir.

Þetta er hin ósýnilega arfleifð.

Sú sem birtist ekki á ljósmyndunum.

Sú sem vekur ekki lófaklapp.

Sú sem sækist ekki eftir athygli.

Samt er hún sá hluti sem stenst lengst.

Þegar ég horfi um öxl í dag skil ég að líf 
mælist ekki aðeins af því sem það kemur í 
verk.

Það mælist líka af því sem heldur áfram að lifa 
í öðrum.

Í hugmyndunum sem við færðum áfram.

Í fólkinu sem við hjálpuðum.



Í reisninni sem við vörðum.

Í traustinu sem við sköpuðum.

Í hugrekkinu sem við vöktum.

Allt ósýnilegir hlutir.

Allt raunverulegir hlutir.

Kannski þeir raunverulegustu af öllum.

Því þegar tíminn hefur tekið nánast allt með 
sér mun standa eftir það sem ekki sést.

Það sem við skildum eftir ósýnilegt.


