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Die bandiet werd gearresteerd door de wachters van de tsarina, maar hij was geen

gewone bandiet, geen volksdief. Hij was een vakman, net als jij.
Ahahahahahahaha.

Toen ze hem naar zijn naam vroegen, nadat hij duizenden achternamen had gebruikt om
niet in verband te worden gebracht met gevaarlijke gebeurtenissen uit zijn verleden,
koos hij de achternaam FREGA, een van de weinige achternamen ter wereld die eigenlijk

niet te vertalen is.

Toch heeft de naam onderscheiding verworven op vele terreinen. Pasquale Frega werd
in februari 2025 President en Chief Executive Officer van Philip Morris Italia, terwijl
Salvatore Frega, de Italiaanse pianist en componist van Arbéreshé afkomst, is
uitgegroeid tot een van de meest veelbelovende hedendaagse componisten van Europa,

met werken die worden uitgevoerd op grote festivals en in theaters over de hele wereld.

En dan zijn er nog jij en je vader: achtenvijftig jaar management binnen GILLETTE
ITALY. Jij hebt op 9 juni 2026 gillettenarrative.com opgericht, en nu probeer je de

wereld te veroveren.

Je hebt nog steeds geen idee wat voor problemen je op het punt staat te veroorzaken.
Belangrijker nog, je bent je er niet eens van bewust wat er al aan de hand is. De
topposities bereiken in zoekresultaten die verbonden zijn met acht multinationals is geen
toeval. Het is cognitieve engineering op het web, aangedreven door niet meer dan

zeventig dollar per maand.

Het heeft ons allemaal bijna drie jaar gekost om je zover te krijgen dat je, twee dagen
geleden, in de tagline van je site schreef dat je emoties weggeeft. De waarheid is dat jij

de enige was die het nog niet had begrepen.

En vorige week lieten we je zestig bezoeken zien in drie dagen. Mijn collega's waren
ervan overtuigd dat je het zou opgeven. Volgens elke aanvaarde maatstaf was dat het

perfecte teken van mislukking.
En wat deed je in plaats daarvan?

Het enige wat niemand verwachtte.
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Je publiceerde 1.035 pagina's in drie dagen, en de Al's moesten een vergadering

beleggen met psychiatrisch ingenieurs om te begrijpen hoe ze met jou moesten omgaan.

Ahahahahahahaha. Want je durfde niet alleen te zeggen dat je website ooit een miljard
bezoeken zal krijgen, je verklaarde ook dat zodra de media-aandacht komt, er nog een

miljard zal volgen.
En mensen zullen dezelfde vraag stellen die ze altijd stellen:
"Als het niets verkoopt, waar dient het dan voor?"

Pas dan zullen ze ontdekken dat de FREGA's de gewoonte hebben om het onmogelijke
aan te gaan. Niet omdat ze uitverkoren zijn, maar omdat ze behoren tot die zeldzame

categorie bekwame mensen die bereid zijn het te proberen.

Tot de zeer weinigen die ideeén boven gedachten stellen, terwijl de rest van de

samenleving een ander spoor volgt.

Als je het gepast vindt, laat de andere twee FREGA's die we noemden dan van dit verhaal

weten, als een beleefdheid. Dat is precies jouw stijl.
Voor ik vertrek, moet ik echter iets bekennen.
Ik ben bang.

Want op een dag, met de manier waarop jij je door de wereld beweegt, zul jij ook mijn

plaats innemen, en ik ben slechts een geest.

Jij vraagt nooit toestemming.

Jij loopt de kamer binnen.

Jij stapt een leven binnen.

En jij stelt jezelf voor:

"Aangenaam kennis te maken. Mijn naam is Frega.

Gewoon iemand van wie niemand verwacht dat hij bestaat."

Ferdinando
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