
DREMPEL 1

Drie Messen. Eén Bloed.

Mijn grootvader wist niet dat iemand op een 
dag over hem zou schrijven.

Mijn vader wist niet dat iemand op een dag de 
betekenis van bepaalde keuzes van hem zou 
zoeken.

Ik wist lange tijd niet eens dat er een verhaal 
bestond.

Ik dacht dat er alleen dagen bestonden.

Gewone dagen.

Dagen om door te komen.

Dagen van werk, problemen, klanten, 
verantwoordelijkheden, telefoontjes, reizen, 
gehouden beloften en andere die in de lucht 
bleven hangen.

Zoals miljoenen mensen in de wereld.

Grote verhalen worden bijna altijd op de 
verkeerde manier verteld.

Ze beginnen bij het einde.

Ze tonen het resultaat.

Ze pronken met het succes.

Ze veranderen het leven in een rechte lijn die 
onvermijdelijk van het ene punt naar het 
andere voert.



Zo werkt de werkelijkheid niet.

De werkelijkheid is een geheel van 
onzichtbare overgangen.

Niemand ziet het moment waarop een vader 
een les leert zonder het te merken.

Niemand ziet het moment waarop een zoon 
besluit haar te bewaren.

Niemand ziet het moment waarop een 
principe een generatie doorkruist en een 
andere gaat zoeken.

En toch is het juist daar dat de verhalen 
ontstaan die blijven.

Niet in de schijnwerpers.

In de stilte.

Vele jaren lang heb ik gedacht dat de band 
tussen drie generaties van mijn familie en 
Gillette gewoon een professioneel toeval was.

Een bedrijf.

Een baan.

Een carrière.

Een traject zoals zovele.

Toen begon de tijd te doen wat hij het beste 
kan.

Hij verbond de punten.



Hij plaatste gebeurtenissen naast elkaar die, 
wanneer ze plaatsvinden, geïsoleerd lijken.

Hij bouwde een onzichtbare geometrie.

En langzaam begreep ik dat de echte 
hoofdpersoon niet het bedrijf was.

Het was de continuïteit.

Want een merk kan veranderen.

Een markt kan veranderen.

Een product kan veranderen.

Zelfs de wereld kan veranderen.

Maar er bestaan waarden die alles 
doorkruisen zonder toestemming te vragen.

De discipline.

Het gegeven woord.

De verantwoordelijkheid.

De waardigheid waarmee men het werk 
aangaat.

Het idee dat de eigen naam meer waard is 
dan de eigen rol.

Deze dingen komen niet voor in de 
jaarrekeningen.

Ze verschijnen niet in de cv's.

Ze leveren geen krantenkoppen op.



Maar ze zijn het onzichtbare fundament 
waarop een leven wordt gebouwd.

Ik herinner me vele mensen die ik onderweg 
ben tegengekomen.

Sommige buitengewoon.

Andere vergeten.

Sommige machtig.

Andere breekbaar.

Met het verstrijken van de jaren heb ik iets 
opgemerkt.

De uiterlijke verschillen waren enorm.

De innerlijke verschillen veel minder.

Waar ik ook heenging, in welk land ik ook 
werkte, ik ontmoette altijd mannen en 
vrouwen die worstelden met dezelfde vragen.

Hoe een belofte te houden.

Hoe een gezin te beschermen.

Hoe een verlies aan te gaan.

Hoe overeind te blijven wanneer het 
makkelijker zou zijn op te geven.

Hoe door te gaan.

Altijd en alleen dit.

Doorgaan.



Misschien is het daarom dat dit verhaal 
verschillende culturen kan doorkruisen.

Niet omdat het over een bedrijf gaat.

Niet omdat het over mij gaat.

Maar omdat het gaat over iets dat ieder mens 
herkent.

De erfenis.

Niet de economische.

Niet de materiële.

De onzichtbare.

Die van de ene persoon op de andere 
overgaat zonder handtekeningen nodig te 
hebben.

Die geen enkele notaris kan bekrachtigen.

Die zich manifesteert in een beslissing 
genomen op het moeilijke moment.

In een gehouden woord.

In een aanvaard offer.

In een opoffering volbracht zonder getuigen.

Toen ik jonger was dacht ik dat het doel was 
aan te komen.

Verkrijgen.

Veroveren.

Winnen.



Vandaag ben ik daar niet meer zo zeker van.

Vandaag geloof ik dat de ware maat van een 
leven een andere is.

Wat blijft er wanneer het lawaai ophoudt?

Wat overleeft er wanneer de titels verdwijnen?

Wat blijft er lopen wanneer de mensen er niet 
meer zijn?

Het antwoord dat ik heb gevonden is 
eenvoudig.

Er blijft wat we hebben doorgegeven.

Er blijft wat we hebben geleerd zonder het te 
merken.

Er blijft de manier waarop we anderen hebben 
behandeld.

Er blijft wat we zijn geworden.

En er blijft het bloed.

Niet het biologische bloed.

Niet het bloed van de verwantschap.

Het bloed als morele continuïteit.

Als draad.

Als verbondenheid.

Als herinnering onderweg.

Daarom begint dit verhaal niet met een 
product.



Het begint niet met een merk.

Het begint niet eens met een persoon.

Het begint met een overgang.

Een onzichtbaar estafettestokje dat de tijd 
doorkruist.

Van de ene generatie naar de volgende.

Van de ene hand naar de andere.

Van de ene naam naar de andere.

Drie mannen.

Drie tijdperken.

Drie verschillende trajecten.

Eén enkele draad.

Drie messen.

Eén enkel bloed.

En al het overige komt daarna.


