
DREMPEL 7

De Wereld Veranderde Van Adres

Er is een moment in het leven van sommige 
mensen waarop de geografie ophoudt een 
kaart te zijn en een ervaring wordt.

Tot die dag bestaat de wereld in boeken.

In foto's.

In de verhalen van anderen.

In het journaal.

Dan houdt ze plotseling op een nieuwsbericht 
te zijn en wordt ze een weg om te gaan.

Bij mij gebeurde het langzaam.

Er was geen bijzondere ochtend.

Er was geen episch telefoontje.

Er was geen aankondiging die het leven kon 
splitsen in een ervoor en een erna.

Er was gewoon een deur die openging.

En achter die deur was de wereld.

Wanneer je de plek verlaat waar je bent 
opgegroeid, is het eerste wat je verliest de 
illusie dat jouw manier van leven de 
natuurlijke manier van leven is.

Het is een heilzame schok.



Tot dat moment geloof je dat wat je om je 
heen hebt gezien de normaliteit 
vertegenwoordigt.

Dan kom je elders aan.

En je ontdekt dat er andere normaliteiten 
bestaan.

Andere ritmes.

Andere waarden.

Andere angsten.

Andere hoop.

En allemaal hebben ze dezelfde waardigheid 
als de jouwe.

In het begin observeerde ik.

Ik luisterde.

Ik probeerde te begrijpen.

Elk land leek een andere versie van hetzelfde 
menselijke verhaal te vertellen.

De talen veranderden.

De gezichten veranderden.

De gewoonten veranderden.

Maar de vragen bleven verrassend identiek.

Hoe bouw je een gezin op?

Hoe verkrijg je respect?

Hoe bescherm je wat je liefhebt?



Hoe ga je de toekomst tegemoet?

Elke keer verschilde de vraag alleen in het 
accent.

Nooit in de kern.

Ik herinner me het gevoel van verwondering 
dat ik voelde bij het binnenkomen van steden 
die tot de dag ervoor alleen op papier 
bestonden.

Luchthavens.

Stations.

Hotels.

Vergaderzalen.

Restaurants.

Straten.

Anonieme plekken die hoofdstukken van mijn 
leven werden.

Velen denken dat reizen zich verplaatsen 
betekent.

Dat is niet waar.

Reizen betekent van perspectief veranderen.

Je kunt een continent doorkruisen zonder iets 
te leren.

Of je kunt één enkele straat oversteken en er 
veranderd uit komen.

Het hangt af van de ogen waarmee je kijkt.



Jarenlang dacht ik dat ik het was die de wereld 
observeerde.

Toen ontdekte ik dat de wereld mij 
observeerde.

Elke cultuur werkt als een spiegel.

Ze geeft je een ander beeld terug van wie je 
bent.

In sommige landen leerde ik geduld.

In andere aanpassingsvermogen.

In weer andere discipline.

Elke plek gaf me een les die ik niet wist te 
moeten leren.

En elke keer liet ze iets in mij achter dat er 
eerder niet was.

Wanneer je lang in het buitenland woont, 
gebeurt er iets eigenaardigs.

Het woord "thuis" verandert van betekenis.

Het valt niet meer samen met een adres.

Het valt niet meer samen met een stad.

Soms valt het zelfs niet meer samen met een 
land.

Het wordt iets beweeglijkers.

Iets diepers.

Iets moeilijker te definiëren.



Thuis wordt wat je met je mee kunt dragen.

De principes.

De herinneringen.

De mensen van wie je houdt.

De verhalen die je blijft vertellen.

Al het andere kan veranderen.

Ik heb lang genoeg in verschillende landen 
gewoond om een eenvoudige waarheid te 
begrijpen.

Mensen lijken veel meer op wat ze vrezen.

Ze vrezen vergeten te worden.

Ze vrezen te verliezen van wie ze houden.

Ze vrezen te falen.

Ze vrezen de pijn.

Ze vrezen de tijd.

Op deze universele angsten wordt een groot 
deel van ons bestaan gebouwd.

En juist daar ontstaan ook de meest 
authentieke verbindingen.

Niet in de verschillen.

In de gedeelde kwetsbaarheden.

Elke keer dat ik van land veranderde liet ik 
iets achter.

Vrienden.



Gewoonten.

Zekerheden.

Elke keer won ik iets anders.

Nieuwe perspectieven.

Nieuwe relaties.

Nieuwe vragen.

De eindbalans was nooit economisch.

Ze was menselijk.

Hoe meer de jaren verstreken, hoe meer ik 
begreep dat internationale ervaring niet 
bestaat uit het verzamelen van stempels in 
het paspoort.

Ze bestaat uit het verruimen van de innerlijke 
grenzen.

Uit minder star worden.

Minder zeker van je eigen zekerheden.

Nieuwsgieriger.

Bereidwilliger om te luisteren.

De wereld beloont vaak wie spreekt.

Het leven daarentegen beloont wie weet te 
luisteren.

En luisteren naar verschillende culturen is een 
van de meest doeltreffende vormen van 
vorming die bestaan.



Op een gegeven moment hield ik op de 
landen te tellen.

Ik hield op de vluchten te tellen.

Ik hield op de afgelegde mijlen te tellen.

Ik begreep dat de belangrijkste afstand niet 
de geografische was.

Het was de mentale.

De afstand die het vooroordeel scheidt van 
het begrip.

De onwetendheid van de kennis.

De angst van het vertrouwen.

Elke ervaring hielp me haar te verkleinen.

Tot ze me iets deed begrijpen wat ik niet had 
voorzien.

De wereld veranderde niet alleen om me 
heen.

Ze veranderde in mij.

De persoon die jaren eerder vertrokken was, 
bestond niet meer.

Op zijn plaats was er iemand die had geleerd 
de dingen vanuit verschillende hoeken te 
bekijken.

Iemand minder geïnteresseerd in gelijk 
hebben en meer geïnteresseerd in begrijpen.



Iemand minder aangetrokken door de 
verschillen en aandachtiger voor de 
overeenkomsten.

Uiteindelijk begreep ik dat de grootste 
verandering niet was geweest dat ik van de 
ene natie naar de andere verhuisde.

Het was geweest dat ik van een enge visie 
naar een ruimere visie verhuisde.

Alsof mijn innerlijke adres was veranderd.

Voorgoed.

Daarom gaat deze drempel niet over landen.

Ze gaat niet over kaarten.

Ze gaat niet over grenzen.

Ze gaat over transformatie.

Want er komt een moment waarop de wereld 
niet alleen geografie verandert.

Ze verandert van betekenis.

En wanneer dat gebeurt, ben jij het niet meer 
die de wereld zoekt.

Het is de wereld die in jou begint te leven.

De wereld had van adres veranderd.

En het nieuwe adres was ik.


