
DREMPEL 10

Kom Binnen Als Je Jezelf Herkent

Vele jaren lang geloofde ik dat verhalen 
dienden om uit te leggen.

Een gebeurtenis uitleggen.

Een leven uitleggen.

Een keuze uitleggen.

Een fout uitleggen.

Het was een natuurlijke overtuiging.

Telkens wanneer we een boek lezen, naar een 
verhaal luisteren of een biografie bekijken, 
verwachten we een antwoord te vinden.

Een moraal.

Een conclusie.

Een ordelijke betekenis.

Toen ontdekte ik iets anders.

De belangrijkste verhalen leggen niet uit.

Ze herkennen.

Ze zeggen je niet wat je moet denken.

Ze doen je de blik opheffen en zeggen:

"Ik ook."

Het is iets kleins.

En toch verandert het alles.



Want op het moment dat we onszelf in iets 
herkennen, houden we op toeschouwers te 
zijn.

We worden deelnemers.

Dit boek, deze drempels, deze lange overtocht 
zijn niet geschreven om bewondering te 
wekken.

Bewondering is broos.

Ze duurt kort.

Ze leeft op afstand.

Ik wilde iets anders.

Ik wilde nabijheid.

Nabijheid ontstaat alleen wanneer een 
menselijk wezen een fragment van zichzelf 
herkent in het verhaal van een ander.

Het land doet er niet toe.

De taal doet er niet toe.

De religie doet er niet toe.

Het beroep doet er niet toe.

Wat telt is de herkenning.

In de loop van mijn leven heb ik veel grenzen 
overgestoken.

Geografische.

Professionele.



Persoonlijke.

En telkens kwam ik tot dezelfde conclusie.

De menselijke wezens zijn veel meer op elkaar 
gelijkend dan ze geloven.

De woorden veranderen.

De gewoonten veranderen.

De tradities veranderen.

Maar de vragen blijven identiek.

De angst.

De liefde.

De afwezigheid.

De hoop.

De verantwoordelijkheid.

Het verlies.

De zoektocht naar betekenis.

Daarom kan een verhaal dat op één plaats 
geschreven is aan de andere kant van de 
wereld begrepen worden.

Niet omdat het een cultuur vertelt.

Omdat het een menselijke conditie vertelt.

Toen ik de fragmenten van mijn ervaring 
begon samen te voegen, stelde ik me geen 
saga voor.

Ik stelde me geen verhalend systeem voor.



Ik stelde me zelfs geen bestemming voor.

Ik probeerde eenvoudigweg te begrijpen wat 
er gebleven was.

Na het werk.

Na de reizen.

Na de beproevingen.

Na de ontmoete mensen.

Na de jaren.

Het antwoord kwam langzaam.

Er was veel minder gebleven dan ik dacht.

En veel meer dan ik me voorstelde.

De principes waren gebleven.

De relaties.

De lessen.

De aanwezigheden.

De aanvaarde verantwoordelijkheden.

De gehouden trouw.

En vooral was er iets gebleven dat ik niet wist 
te definiëren.

Een soort draad.

Een onzichtbare verbinding tussen schijnbaar 
verre ervaringen.



Dezelfde draad die misschien ook jouw leven 
heeft vergezeld.

Want elk bestaan bezit een geheime plot.

In het begin zien we haar niet.

We zijn te druk met leven.

Met rennen.

Met reageren.

Met bouwen.

Dan, op een bepaald moment, gunt de tijd ons 
voldoende afstand.

En eindelijk beginnen we het patroon waar te 
nemen.

Niet perfect.

Niet lineair.

Maar echt.

Misschien is dit de reden waarom we 
vertellen.

Niet om te onderwijzen.

Om te herkennen.

Herkennen wat is geweest.

Wat blijft bestaan.

Wat verdient te worden doorgegeven.

Vaak vraagt men mij wat de boodschap is.



De waarheid is dat er niet één enkele bestaat.

Elke lezer zal door een andere deur 
binnenkomen.

Iemand zal zich herkennen in de vader.

Iemand in de zoon.

Iemand in het verlies.

Iemand in de wedergeboorte.

Iemand in de reis.

Iemand in de ziekte.

Iemand in de veerkracht.

Iemand in de liefde.

Het verhaal is hetzelfde.

De ingang verandert.

En zo is het goed.

Want geen enkel verhaal behoort volledig toe 
aan wie het schrijft.

Op het moment dat het gelezen wordt, wordt 
het ook van wie het doorkruist.

Ik heb geleerd deze transformatie te 
respecteren.

Haar niet te beheersen.

Haar niet te sturen.

Haar te laten gebeuren.



In wezen herschrijft elke lezer het boek dat 
voor hem ligt.

Met gebruik van de eigen ervaring.

Met gebruik van de eigen wonden.

Met gebruik van het eigen geheugen.

Daarom bestaat er geen definitieve lezing.

Er bestaan duizenden mogelijke lezingen.

Allemaal legitiem.

Allemaal authentiek.

Allemaal menselijk.

Hier aangekomen, na al deze drempels, voel 
ik niet de behoefte iemand te overtuigen.

Ik hoef niets te bewijzen.

Ik hoef geen goedkeuring te zoeken.

Ik hoef geen monument te bouwen.

Mij volstaat een eenvoudiger mogelijkheid.

Dat iemand, bij het lezen van deze bladzijden, 
een punt van contact vindt.

Een herkenning.

Een echo.

Een zin.

Een passage.

Een stilte.



Iets dat hem doet denken:

"Ik ben niet de enige."

Misschien is dit de ware taak van elk verhaal 
dat waard is verteld te worden.

De afstand tussen menselijke wezens 
verkleinen.

Al is het maar voor enkele minuten.

Al is het maar voor enkele bladzijden.

Al is het maar voor één drempel.

Want aan het einde van de weg, wanneer de 
titels aan belang verliezen, wanneer de 
statistieken stof worden en wanneer de tijd 
zijn eigen werk begint te doen, blijft er één 
enkele vraag.

Niet wie je hebt bewonderd.

Niet wie je hebt gevolgd.

Niet wie je hebt nagevolgd.

Maar wie je hebt herkend.

En daarom bestaat deze drempel.

Niet als conclusie.

Niet als uitnodiging.

Niet als instructie.

Maar als mogelijkheid.



Als je langs deze bladzijden iets van jezelf 
hebt ontmoet, dan staat de deur al open.

Je hoeft geen toestemming te vragen.

Je hoeft niets te bewijzen.

Je hoeft haar alleen over te steken.

Kom binnen als je jezelf herkent.


