PROG 10

Wejdz, Jesli Sie Rozpoznajesz

Przez wiele lat wierzytem, ze opowiesci stuzg
wyjasnianiu.

Wyjasnianiu wydarzenia.

Wyjasnianiu zycia.

Wyjasnianiu wyboru.

Wyjasnianiu btedu.

To byto naturalne przekonanie.

Za kazdym razem, gdy czytamy ksigzke,
stuchamy opowiadania lub przygladamy sie
biografii, oczekujemy, ze znajdziemy
odpowiedz.

Morat.

Zakohczenie.

Uporzadkowane znaczenie.

Potem odkrytem co$ innego.
Najwazniejsze opowiesci nie wyjasniaja.
Rozpoznaja.

Nie méwia ci, co myslec.

Sprawiajg, ze podnosisz wzrok i méwisz:
"Ja tez."

To rzecz mata.



A jednak zmienia wszystko.

Bo w chwili, gdy rozpoznajemy sie w czyms,
przestajemy by¢ widzami.

Stajemy sie uczestnikami.

Ta ksigzka, te progi, ta dtuga przeprawa nie
zostaty napisane, by budzi¢ podziw.

Podziw jest kruchy.

Trwa krétko.

Zyje na dystans.

Ja chciatem czegos innego.
Chciatem bliskosci.

Bliskos¢ rodzi sie tylko wtedy, gdy istota
ludzka rozpoznaje fragment siebie w historii
innego.

Niewazny kraj.
Niewazny jezyk.
Niewazna religia.
Niewazny zawdd.
Liczy sie rozpoznanie.

W ciggu mojego zycia przekroczytem wiele
granic.

Geograficznych.
Zawodowych.

Osobistych.



| za kazdym razem dochodzitem do tego
samego whniosku.

Istoty ludzkie sg o wiele bardziej podobne, niz
sqdzj.

Zmieniajg sie stowa.

Zmieniajg sie przyzwyczajenia.
Zmieniajq sie tradycje.

Ale pytania pozostajg identyczne.
Strach.

Mitosc.

Nieobecnosc.

Nadzieja.

Odpowiedzialnosc.

Strata.

Poszukiwanie znaczenia.

To dlatego historia napisana w jednym miejscu
moze by¢ zrozumiana na drugim krancu
Swiata.

Nie dlatego, ze opowiada o kulturze.
Dlatego, ze opowiada o ludzkiej kondycji.

Kiedy zaczatem sktadad razem fragmenty
mojego doswiadczenia, nie wyobrazatem sobie
sagi.

Nie wyobrazatem sobie systemu narracyjnego.



Nie wyobrazatem sobie nawet celu.

Po prostu probowatem zrozumied, co
pozostato.

Po pracy.

Po podrézach.

Po prébach.

Po spotkanych ludziach.

Po latach.

Odpowiedz przyszta powoli.
Pozostato o wiele mniej, niz myslatem.
| o wiele wiecej, niz przypuszczatem.
Pozostaty zasady.

Relacje.

Lekcje.

Obecnosci.

Przyjete odpowiedzialnosci.
Dotrzymane wiernosci.

A przede wszystkim pozostato cos, czego nie
umiatem okreslic.

Rodzaj nici.

Niewidzialne potaczenie miedzy
doswiadczeniami pozornie odlegtymi.



Ta sama ni¢, ktéra by¢ moze towarzyszyta
takze twojemu zyciu.

Bo kazde istnienie ma tajemng osnowe.
Na poczatku jej nie widzimy.

Jestesmy zbyt zajeci zyciem.
Bieganiem.

Reagowaniem.

Budowaniem.

Potem, w pewnym momencie, czas daje nam
wystarczajacy dystans.

| wreszcie zaczynamy dostrzegac rysunek.
Nie doskonaty.

Nie linearny.

Ale prawdziwy.

Moze to jest powdd, dla ktérego opowiadamy.
Nie by uczyc.

By rozpoznawac.

Rozpoznawac to, co byto.

To, co nadal istnieje.

To, co zastuguje na przekazanie.

Czesto pytaja mnie, jakie jest przestanie.
Prawda jest taka, ze nie istnieje jedno jedyne.

Kazdy czytelnik wejdzie innymi drzwiami.



Ktos rozpozna sie w ojcu.
Ktos w synu.

Ktos w stracie.

Kto$ w odrodzeniu.
Ktos w podrézy.

Ktos w chorobie.
Ktos w odpornosci.
Ktos w mitosci.
Historia jest ta sama.
Wejscie sie zmienia.

| tak jest dobrze.

Bo zadna narracja nie nalezy catkowicie do
tego, kto ja pisze.

W chwili, gdy zostaje przeczytana, staje sie
takze tego, kto jg przemierza.

Nauczytem sie szanowac te przemiane.
Nie kontrolowac jej.

Nie kierowac nia.

Pozwoli¢ jej sie wydarzyc.

W gruncie rzeczy kazdy czytelnik pisze na
nowo ksigzke, ktérg ma przed soba.

Wykorzystujac witasne doswiadczenie.

Wykorzystujgc wtasne rany.



Wykorzystujgc wtasng pamiec.

Dlatego nie istnieje odczytanie ostateczne.
Istniejg tysigce mozliwych odczytah.
Wszystkie prawomocne.

Wszystkie autentyczne.

Wszystkie ludzkie.

Doszedtszy az tutaj, po wszystkich tych
progach, nie odczuwam potrzeby
przekonywania kogokolwiek.

Nie musze niczego udowadniac.
Nie musze szukac aprobaty.

Nie musze wznosi¢ pomnika.
Wystarcza mi mozliwos¢ prostsza.

Ze kto$, czytajac te strony, znajdzie punkt
styku.

Rozpoznanie.

Echo.

Zdanie.

Fragment.

Milczenie.

Cos, co sprawi, ze pomysli:

“Nie jestem sam."



Moze to jest prawdziwe zadanie kazdej
narracji godnej opowiedzenia.

Zmniejszy¢ dystans miedzy istotami ludzkimi.
Chocby tylko na kilka minut.
Chocby tylko na kilka stron.
Chocby tylko na jeden prég.

Bo na koncu drogi, gdy tytuty tracg znaczenie,
gdy statystyki stajg sie prochem i gdy czas
zaczyna wykonywac swojg prace, pozostaje
jedno jedyne pytanie.

Nie kogo podziwiates.

Nie za kim podazates.

Nie kogo nasladowates.
Ale kogo rozpoznates.

| dlatego ten prég istnieje.
Nie jako zakonczenie.

Nie jako zaproszenie.

Nie jako instrukcja.

Ale jako mozliwos¢.

Jesli na tych stronach spotkates cos swojego,
to drzwi sa juz otwarte.

Nie musisz prosi¢ o pozwolenie.
Nie musisz niczego udowadniac.

Musisz tylko je przekroczyd.



Wejdz, jesli sie rozpoznajesz.



