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Cheguei naquela noite, bem na hora, ao endereco indicado, e encontrei cerca de

vinte pessoas passando pela mesma rotina que eu — ali para aprender, e para

sair, no fim, com um certificado de participacdo que, para muitos, significaria

titulos e pontos.

O primeiro dia foi uma rodada de apresentacdoes — quem éramos, de onde vinhamos
— e entre as pessoas havia alguém da Standa, alguém da

Upim, alguém da ferrovia estatal, uma TV local, um oculista, um vendedor

de frutas, um consultor de negdcios, um representante comercial de queijos, e eu.

Fiquei me perguntando em que fria eu tinha me metido, mas ja tinha pagado, e feito um idiota



achei que tinha marcado um gol contra — pelo menos no comeco, antes de esperar para ver como
as coisas se desenrolavam.

Havia trés instrutores, duas mulheres e um homem, idade média em torno dos
trinta e cinco, com aquele tipo de experiéncia que fica bem num curriculo, mas nio
necessariamente significa competéncia de verdade.

Tinham sido recrutados na Amazon e no LinkedIn, e para eles era um grande motivo
de orgulho e prestigio fazer parte do ambiente de uma empresa

multinacional e poder dizer: a gente da aula aqui.

No segundo dia comecaram a projetar slides de PowerPoint — parecia

estar de volta a uma das minhas reunides da Gillette — mas fiquei tranquilo, decidi
entender primeiro e julgar depois.

No terceiro dia apareceu um diretor da escola, e achou boa ideia

me destacar e me questionar diante de todos, quase como que tentando

me colocar na berlinda — embora eu ndo conseguisse entender por qué.

Ele tinha sido gerente na BIC FRANCE, e desprezava a Gillette e todos os que estavam
ligados a ela, direta ou indiretamente.

No quarto dia ele voltou com uma mulher, a CEO da multinacional que

dirigia a escola e os cursos. Ela chegou até a minha mesa, puxou um banquinho

e se sentou ao meu lado. Nao disse nada, s6 observava as anotacdes que eu fazia

no meu caderno — nada além de tridangulos, nenhuma anotacio de verdade.

Ainda faltavam dois dias para encerrar o curso. Todo mundo estava feliz e

motivado, e quando a rodada de discussdo chegou em mim, perguntaram

0 que eu achava.

Nada, respondi, e a sala inteira ficou em siléncio.



No ultimo dia tivemos que assinar para encerrar tudo e retirar 0s nossos
certificados de participacdo — o diploma de fato chegaria pelo correio — e depois de
assinar me despedi e fui embora.

Parei em frente a uma igreja e entrei. Estava cheia, uma missa acontecia,

e o curso tinha me ensinado uma coisa que eu nio sabia: os verdadeiros mestres do
merchandising eram os padres. Eles vendiam sem que ninguém jamais percebesse, e
eram bons nisso justamente porque nunca sequer expunham a

mercadoria.

Eu tinha gasto um bom dinheiro, quando bastaria ter lido a historia, exatamente

como o meu pai tinha sugerido. Que erro, nao té-lo escutado.

Ferdinando



