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As historias nunca sdo as mesmas, porque os momentos em que elas se encontram nunca
sdo os mesmos. Os lugares mudam. As estacoes mudam. As pessoas mudam. E, quando as

mulheres cruzam seus caminhos, a previsdo perde todo o valor.

Contei esta histdria algum tempo atrds. Hoje quero contd-la de novo, com maior
intensidade, quase como uma conversa comigo mesmo — um chamado da memoria,
uma voz que continua batendo a porta do tempo, lembrando-me nado s6 do que foi, mas
talvez do que ainda pode vir a ser.

PARTE I — A FAZENDA DE UMA SEGUNDA VIDA

Vinte anos antes, eu havia partido para a Borgonha, no corag¢do da Franca, com a
intencdo de comprar uma velha fazenda.

Era uma terra de vinho, queijo e daquela elegancia discreta que os franceses guardam
como uma heranca.

Eu ja conhecia o corretor de imoveis local que cuidava do negocio. Ele havia apresentado

a propriedade como uma oportunidade rara, e as condi¢des eram atraentes o bastante



para despertar minha curiosidade.

Nunca fui um cacador de pechinchas. Pechinchas sdo invenc¢des humanas. As

verdadeiras oportunidades pertencem a providéncia.

A regido ficava longe das grandes rotas comerciais. Os visitantes chegavam
principalmente durante as colheitas de agosto e setembro ou para os festivais locais que
celebravam os vinhos novos. No resto do ano, o siléncio reinava sobre as colinas e os

campos.

A fazenda estava em excelente estado. Precisava de alguma manutencdo, de alguns
ajustes estruturais e de um escritéorio adequado no térreo. Nada particularmente

exigente.
O corretor, contudo, parecia com pressa.

Uma tempestade se aproximava, explicou ele, e sugeriu que inspecionassemos a

propriedade rapidamente a cavalo.

Doze hectares.

Vinhedos que se estendiam até o horizonte.
Vinhos tintos.

Vinhos brancos.

Champanhe.

Um pequeno lago a oeste.

Fileiras de acacias.

Contratos existentes para a venda das uvas.

Enquanto cavalgavamos pela propriedade, perguntei por que os donos estavam

vendendo.
Sua resposta foi simples e devastadora.

“Minha esposa tem cancer. Ndo quero que ela passe seus anos que restam presa a esta
propriedade. Quero leva-la ao redor do mundo enquanto ainda podemos.”

Nao disse nada.

De volta aos estabulos, notei oito magnificos e jovens cavalos arabes.



Perguntei o preco de toda a propriedade.
A fazenda.

A terra.

Os vinhedos.

Os estabulos.

Os cavalos.

O homem hesitou.

Parecia quase ter medo de dizer.

Entdo disse.

“Seiscentos e cinquenta mil euros.”
Pensei por alguns segundos.

No dia seguinte encontramos o tabelido.
Paguei a vista.

Sem hipoteca.

Sem banco.

Sem financiamento.

Tornei-me o dono de uma propriedade na Borgonha.
Um vinicultor.

Um agricultor.

Até mesmo um homem do campo.

E, sorrindo comigo mesmo, pensei que todos os que haviam afirmado que eu escrevia

como um cachorro tinham enfim encontrado a profissdo perfeita para mim.

Ferdinando Frega
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