A CLINICA

(vista por quem passou por ela)
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“Uma clinica cura os pacientes.
Uma comunidade que acolhe ampara as
pessoas.”



I. A clinica

Lembro-me de minha mée contando como, nos anos 1960, quando estava prestes a
me dar a luz, as clinicas eram poucas e o hospital era para os doentes; por isso ela

escolheu o melhor lugar que pode para fazé-lo: a préopria casa, a propria cama.

Assim que nasci, havia uma mulher, aquela a quem chamavam de parteira, e ela
disse a minha mae que eu tinha saido bem — e que, se minha mae nao me quisesse,

ela me levaria para casa consigo.

Minha maée a fulminou com um olhar. Mas talvez a parteira ndo soubesse que eu
jamais pertenceria a uma s6 mulher, e sim a todas as mulheres que viria a conhecer;
e vinte anos depois fui a casa dela. Sou um homem de palavra. Nao podia

desaponta-la.

Esta abertura ndo é ironia literaria, nem piada. Significa apenas uma coisa: a
clinica, enquanto lugar, é nova. Ndo nos vem dos egipcios, nem dos assirios ou dos
babilonios. E apenas o produto de um sistema de satude que fez da patologia um

comércio e dos seus remédios uma marca.

Nunca pretendeu substituir os hospitais, que continuam sendo uma instituicdo; e no

entanto sempre levou o paciente a crer que, pagando, poderia ter mais — o melhor.
Alguns lugares cumprem uma funcdo. Outros se tornam uma possibilidade.

Foi o dia em que se inaugurou a clinica na minha cidade: a primeira do género
capaz de oferecer uma lista completa, apta a cobrir toda a medicina, ao menos a

bdasica — a medicina das pessoas comuns, por assim dizer.

Foram nomeados trés médicos-chefes, aqueles que iriam construir a estrutura
médica. Depois de conduzir as entrevistas para contratar os médicos, fecharam-se

numa sala para trocar suas opinides sobre como fazer a selecao.

O que se segue relato ndo como verdade, mas como noir — contado a mim por um
grupo de médicos amigos recém-aposentados do sistema de saude italiano, que
costumavam conta-lo a nos, os da area de vendas, para nos fazer rir, e para nos dar

a saber que também eles tinham suas historias.



Uma historia que eu pessoalmente considero uma historia de patio, uma dessas
piadas amargas que os proprios médicos costumavam contar sobre outros médicos
— uma raga estranha e peculiar, a quem eu ndo confiaria mais nem os cuidados com

0 meu gato.

Ponho-a por escrito ndo como um veredito, mas como retrato de quanta
desconfianca as pessoas comuns ja haviam acumulado contra uma medicina que ja

nao sentiam como sua.

Contava-se assim. O mais velho dos trés — homem que também havia trabalhado
sob o antigo regime — disse que explicaria como escolher os novos médicos, pelo

que chamava de principio do numero trés.

Se vocé encontrar um médico que entende muito, mande-o para a clinica geral: ali,

com a experiéncia, ele respondera sozinho a maior parte das perguntas.

Se vocé encontrar os medianos, capazes mas nao brilhantes, ponha-os nas salas de

cirurgia: assim, quando abrem, veem o que encontram e aprendem a consertar.

E os que entendem pouco, ou que chegam recomendados pelos partidos e pelas
listas de colocacao, dé-lhes as tarefas em que — assim dizia a piada cruel — se deixa

a natureza fazer quase todo o trabalho em seu lugar.

Essa era a versdo de patio, é claro. E como toda historia de patio, ela diz menos
sobre os médicos do que sobre os que a contavam: sobre a pouca fé que ainda lhes

restava.

E assim nasceu a clinica. A sua verdadeira experiéncia foi feita pelos pacientes; e s0
os vivos falaram dela — os que tinham sido afortunados, ndo os tocados pela
desgraca. E quando tudo virou para pior; a clinica do Norte — de qualquer nacdo —
ficou com a melhor parte: porque o Norte sempre evocou riqueza e industria, e ali

pagar pelo cuidado dé a impresséo de que ele é melhor.

Depois fecharam-se os manicomios judicidrios, e nasceram as clinicas psiquiatricas
— mais tarde reconvertidas para as condi¢des neuroldgicas. Ja ndo se tratavam

apenas os loucos declarados, mas também outras patologias.



II. Epilogo

Uma clinica é um edificio. Uma comunidade de cuidado é algo mais.

II1. Pagina do Autor

Esta obra ndo foi encomendada.
Nao foi vendida.
Nao foi feita com fins comerciais.

Foi escrita para dar testemunho do valor da reabilitacdo, da dignidade humana e da

relacdo entre as pessoas.

A Unica retribuicdo pedida é um dolar simbdlico — ndo como pagamento pela obra,
mas como testemunho de um compromisso partilhado com uma cultura de cuidado,

esperanca e responsabilidade.



