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Eram sete da noite quando o meu telefone tocou, e eu estava pronto para atender.

— Al6, senhor Frega. Aqui é a Valeria, do Hotel Sheraton de Reggio Calabria. Perdoe o incémodo.
Ligo em nome do gerente-geral para perguntar se o senhor poderia passar aqui amanhd de
manhad, por volta das 10h30, a respeito de um assunto que lhe diz respeito.

— Com certeza. Mas, sabe, sou do tipo ansioso. Se a senhorita fosse gentil o bastante para me dar
uma pista sobre o assunto, eu poderia chegar preparado e a postos.

— Na verdade, eu ndo deveria contar. Mas, em termos prdticos, trata-se de uma divida deixada
pela sua colega francesa algumas semanas atrds. Ela nos instruiu a entrar em contato com o
senhor para acertar a questdo.

— Por favor, diga ao gerente-geral que estarei ld amanhd de manhd. Obrigado.
Uma colega francesa?
Quem diabos era essa?
De todas as possibilidades, o inico nome que me veio a cabeca foi Chanel.

E por que ela se diria minha colega e me deixaria com um problema que nem sequer era meu?



No dia seguinte cheguei ao hotel.

O gerente-geral me cumprimentou calorosamente e logo me entregou uma carta que havia sido

deixada ali em meu nome.

Embora ndo fossem um correio, haviam gentilmente concordado em recebé-la, porque tanto meu
pai quanto eu éramos clientes deles, em nome da nossa empresa-mae, a Gillette, havia mais de

cinquenta anos.

Entdo o gerente-geral perguntou se eu estava disposto a quitar a divida da minha colega, e eu lhe

perguntei quanto era.

— Chega a me constranger cobrar isso do senhor — disse ele —, mas a senhora fez absoluta
questdo de que o senhor pagasse a divida antes de abrir o envelope.

— Quanto eu devo?
— Senhor Frega: um délar americano.
Que filha da mae, aquela francesa.
Sorri.
N6s nos despedimos.
Entfo sai para abrir a carta e 1é-la.
Meu amor, agora vocé entende o que se sente ao pagar um dolar.
Beijos,
Sua Chanel
Mas nao termina aqui.
Eu nao tinha carro, e nunca andava de onibus.

A vida nas grandes capitais estrangeiras havia me ensinado a caminhar, entdo fui para casa a pé,

percorrendo quase trés quilémetros.
Toquei a campainha.
Minha filha abriu a porta e gritou:

— Surpresa!!l!



Ferdinando



