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Eram sete da noite quando o meu telefone tocou, e eu estava pronto para atender.

— Alô, senhor Frega. Aqui é a Valeria, do Hotel Sheraton de Reggio Calabria. Perdoe o incômodo.

Ligo em nome do gerente-geral para perguntar se o senhor poderia passar aqui amanhã de

manhã, por volta das 10h30, a respeito de um assunto que lhe diz respeito.

— Com certeza. Mas, sabe, sou do tipo ansioso. Se a senhorita fosse gentil o bastante para me dar

uma pista sobre o assunto, eu poderia chegar preparado e a postos.

— Na verdade, eu não deveria contar. Mas, em termos práticos, trata-se de uma dívida deixada

pela sua colega francesa algumas semanas atrás. Ela nos instruiu a entrar em contato com o

senhor para acertar a questão.

— Por favor, diga ao gerente-geral que estarei lá amanhã de manhã. Obrigado.

Uma colega francesa?

Quem diabos era essa?

De todas as possibilidades, o único nome que me veio à cabeça foi Chanel.

E por que ela se diria minha colega e me deixaria com um problema que nem sequer era meu?



No dia seguinte cheguei ao hotel.

O gerente-geral me cumprimentou calorosamente e logo me entregou uma carta que havia sido

deixada ali em meu nome.

Embora não fossem um correio, haviam gentilmente concordado em recebê-la, porque tanto meu

pai quanto eu éramos clientes deles, em nome da nossa empresa-mãe, a Gillette, havia mais de

cinquenta anos.

Então o gerente-geral perguntou se eu estava disposto a quitar a dívida da minha colega, e eu lhe

perguntei quanto era.

— Chega a me constranger cobrar isso do senhor — disse ele —, mas a senhora fez absoluta

questão de que o senhor pagasse a dívida antes de abrir o envelope.

— Quanto eu devo?

— Senhor Frega: um dólar americano.

Que filha da mãe, aquela francesa.

Sorri.

Nós nos despedimos.

Então saí para abrir a carta e lê-la.

Meu amor, agora você entende o que se sente ao pagar um dólar.

Beijos,

Sua Chanel

Mas não termina aqui.

Eu não tinha carro, e nunca andava de ônibus.

A vida nas grandes capitais estrangeiras havia me ensinado a caminhar, então fui para casa a pé,

percorrendo quase três quilômetros.

Toquei a campainha.

Minha filha abriu a porta e gritou:

— Surpresa!!!!



Ferdinando


