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Foi uma noite conturbada, mas não se preocupe — ninguém estava dando à luz crianças
aqui. O que nascia, naquele momento, eram apenas ideias, e eu esperava que se
revelassem brilhantes.

O número sete voltava à minha mente como um mantra, e então comecei a pensar:

1. sete reis de Roma, 2. sete noivas para sete irmãos, 3. sete colinas de Roma, 4. sete
tumores aos quais sobrevivi, 5. sete quilos em sete dias, 6. sete tijolos para construir um
templo, 7. sete posts para fechar cem.

Antes de escrever o texto, deixe-me dar ao leitor apenas um fato sobre estas histórias
que virão: todos os outros pensaram em deixar um julgamento técnico, editorial,
literário — mas eu simplesmente escrevi o que penso, sem condições.
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“Esta, eu escolho não escrever.”
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