
LIMIAR 10

O Dia Em Que Tudo Se Quebrou

Ninguém sabe qual será o dia.

Esta é a primeira verdade.

Podemos planejar.

Podemos prever.

Podemos construir sistemas, estratégias, 
proteções e reservas.

Podemos nos convencer de que a experiência 
seja uma forma de imunidade.

Mas sempre chega um dia em que algo se 
quebra.

Às vezes é uma pessoa.

Às vezes uma ilusão.

Às vezes um projeto.

Às vezes o corpo.

Às vezes uma relação.

Às vezes uma certeza que considerávamos 
inabalável.

O que torna aquele dia tão particular é o fato 
de que, quase sempre, o reconhecemos 
apenas depois.

Quando acontece parece um evento.



Mais tarde compreendemos que era uma 
fronteira.

Também eu tive o meu dia.

Mais de um, provavelmente.

Porque a vida é generosa em distribuir 
fraturas.

Não pergunta a idade.

Não pergunta o papel.

Não pergunta a conta bancária.

Não pergunta o currículo.

Bate e pronto.

Lembro de uma sensação precisa.

Não a dor.

Não o medo.

A surpresa.

A surpresa de descobrir quão rapidamente 
pode mudar a paisagem de uma vida.

Um dia tudo parece estável.

No dia seguinte a estabilidade se torna uma 
lembrança.

E você se vê a observar os escombros de algo 
que considerava permanente.

É nesse momento que você descobre uma das 
grandes ilusões da existência.



Pensamos que sofremos por aquilo que 
perdemos.

Muito frequentemente sofremos por aquilo 
que acreditávamos ser eterno.

A perda destrói um evento.

A desilusão destrói uma convicção.

E as convicções têm raízes profundas.

Quando algo se quebra de verdade, o primeiro 
impulso é consertar.

É humano.

Procuramos imediatamente uma solução.

Uma explicação.

Um remédio.

Um responsável.

Qualquer coisa, desde que não seja aceitar 
que algumas coisas não podem ser 
reconstruídas na forma original.

Também eu travei essa batalha.

Como todos.

A batalha contra a evidência.

Porque a evidência é brutal.

Não negocia.

Não consola.

Existe.



E pronto.

Há momentos em que a vida não lhe concede 
o tempo de se preparar.

Empurra você para dentro da transformação.

Queira ou não queira.

É ali que você descobre quem é.

Não quando tudo funciona.

Quando algo deixa de funcionar.

Não quando você recebe.

Quando você perde.

Não quando você constrói.

Quando você observa uma parte da 
construção desmoronar.

Muitas pessoas imaginam a resiliência como 
uma qualidade heroica.

Eu sempre a vi de modo diferente.

A resiliência não é força.

É adaptação.

A força diz:

"Vou resistir."

A resiliência diz:

"Vou me transformar."

E a diferença é enorme.



Porque algumas tempestades não podem ser 
vencidas.

Podem apenas ser atravessadas.

Ao longo da minha vida encontrei pessoas que 
tinham perdido muito mais do que eu.

Pessoas que tinham visto desmoronar mundos 
inteiros.

Famílias.

Saúde.

Seguranças.

Afetos.

Observando-as aprendi uma lição 
fundamental.

A dor não destrói necessariamente uma 
pessoa.

Frequentemente destrói a imagem que aquela 
pessoa tinha de si mesma.

E é uma destruição muito diferente.

Quando a dor chega, ela nos obriga a nos 
apresentar sem máscaras.

Sem títulos.

Sem papéis.

Sem proteções.

Apenas nós.



E aquilo que permanece.

No início essa exposição assusta.

Depois se torna uma forma de verdade.

Porque finalmente deixamos de representar.

Lembro de uma fase da minha vida em que 
tudo aquilo que eu considerava importante 
parecia vacilar ao mesmo tempo.

Não era uma crise isolada.

Era uma convergência.

Como se o destino tivesse decidido apresentar 
todas as perguntas no mesmo momento.

Foi uma estação difícil.

Mas hoje eu não a apagaria.

Por uma razão simples.

Mostrou-me o que era real.

Quando uma casa queima, você não perde 
apenas aquilo que é destruído.

Descobre também o que resiste ao fogo.

As crises têm esta função.

Separam o essencial do supérfluo.

Com uma precisão quase cruel.

Pessoas que pareciam centrais tornam-se 
irrelevantes.



Pessoas aparentemente marginais tornam-se 
indispensáveis.

Ambições que pareciam enormes perdem de 
repente o significado.

Pequenas coisas assumem um valor imenso.

Um abraço.

Um telefonema.

Uma presença.

Uma palavra sincera.

A vida reorganiza as prioridades sem pedir o 
nosso consentimento.

E talvez seja justo assim.

Porque muito daquilo que realmente 
aprendemos nasce daquelas fraturas.

Não da continuidade.

Da interrupção.

Olhando para trás, percebo que o dia em que 
tudo se quebrou não foi também o dia em que 
tudo terminou.

Foi o dia em que começou algo diferente.

Mas essa verdade eu não a entendi de 
imediato.

Entendi-a depois.

Muito depois.



Quando os escombros já tinham começado a 
se tornar alicerces.

Quando as feridas já tinham começado a se 
tornar cicatrizes.

Quando o medo tinha dado lugar à 
compreensão.

Existe uma pergunta que o tempo coloca a 
cada ser humano.

Mais cedo ou mais tarde.

Não diz respeito ao sucesso.

Não diz respeito ao dinheiro.

Não diz respeito ao prestígio.

A pergunta é muito mais simples.

"O que você faz quando algo se quebra?"

Alguns param.

Alguns se escondem.

Alguns põem a culpa no mundo.

Alguns aprendem.

Eu tentei aprender.

Nem sempre bem.

Nem sempre rapidamente.

Mas o suficiente para compreender uma coisa.

A ruptura não é o fim da história.



É o fim da ilusão anterior.

E entre as duas existe uma diferença enorme.

Porque toda vez que algo se quebra, algo 
também é revelado.

O caráter.

As relações.

A verdade.

O essencial.

E quando a poeira finalmente assenta, quando 
o ruído deixa de encher o ar, quando a dor 
perde a sua voz mais agressiva, permanece 
uma pergunta silenciosa.

Não:

"Por que aconteceu?"

Mas:

"Quem me tornei depois?"

É dessa pergunta que nasce o capítulo 
seguinte.

Porque o dia em que tudo se quebrou não 
destruiu apenas algo.

Obrigou-me a descobrir aquilo que 
permaneceria de pé.


