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Aprendi A Chorar

Por muitos anos pensei que a força consistisse 
no controle.

Controlar as palavras.

Controlar as emoções.

Controlar as reações.

Controlar a dor.

Era uma ideia que eu absorvera lentamente, 
como acontece com todas as convicções 
profundas.

Ninguém me ensinara isso abertamente.

Ninguém me tinha dito:

"Um homem não deve chorar."

E no entanto aquela mensagem estava em 
toda parte.

Nas conversas.

Nos comportamentos.

Nos exemplos.

Nos olhares.

Na própria cultura.

Assim aprendi cedo uma regra simples.

Resistir.



Sempre.

Acontecesse o que acontecesse.

Resistir.

Quando jovem acreditava que essa fosse uma 
virtude.

Hoje sei que era apenas uma estratégia.

Uma estratégia útil em alguns momentos.

Perigosa em muitos outros.

Porque tudo o que é retido por tempo demais, 
mais cedo ou mais tarde, procura uma saída.

A dor não desaparece.

O medo não desaparece.

A tristeza não desaparece.

Mudam de forma.

Escondem-se.

Esperam.

Depois, quando menos esperamos, batem à 
porta.

Lembro-me de uma temporada da minha vida 
em que parecia que cada coisa exigia força.

Trabalho.

Família.

Responsabilidade.



Doença.

Decisões.

Pessoas que contavam comigo.

Pessoas que precisavam de uma resposta.

Pessoas que procuravam uma direção.

Não podia me permitir parar.

Pelo menos assim acreditava.

Cada dia acrescentava um novo peso.

Cada dia adiava o momento em que escutaria 
a mim mesmo.

Mais adiante.

Cada vez mais adiante.

É surpreendente por quanto tempo um ser 
humano consegue ignorar o próprio mundo 
interior.

Mas não para sempre.

Ninguém pode fazê-lo para sempre.

Chega um momento em que o corpo começa 
a contar aquilo que a voz se recusa a dizer.

O cansaço aumenta.

O sono muda.

A mente se fatiga.

As emoções tornam-se mais frágeis.



E lentamente você entende que não está 
lutando contra o mundo.

Está lutando contra si mesmo.

A verdade chegou de modo simples.

Como fazem sempre as verdades autênticas.

Sem efeitos especiais.

Sem anúncios.

Sem espetáculo.

Um dia o peso tornou-se grande demais.

E as defesas pequenas demais.

Lembro-me do silêncio.

Lembro-me da solidão.

Lembro-me da sensação repentina de não ter 
de interpretar papel algum.

Pela primeira vez depois de muito tempo não 
era um profissional.

Não era um pai.

Não era um marido.

Não era um dirigente.

Não era um autor.

Era apenas um ser humano.

E chorei.

Não um choro elegante.



Não um choro controlado.

Um choro verdadeiro.

Daqueles que chegam de longe.

Daqueles que atravessam anos.

Daqueles que trazem consigo coisas que você 
nem lembrava ter guardado.

Enquanto acontecia, tive uma sensação 
inesperada.

Não de fraqueza.

De libertação.

Como se um quarto que ficara fechado por 
tempo demais tivesse finalmente aberto as 
janelas.

Como se o ar voltasse a circular.

Como se algo, finalmente, deixasse de ser 
retido.

Foi então que compreendi uma coisa 
fundamental.

As emoções não são inimigas.

São mensageiras.

Chegam para nos contar algo.

Ignorá-las não as elimina.

Apenas as torna mais barulhentas.



Por anos eu acreditara que a coragem 
consistisse em não ceder.

Naquele momento entendi que a coragem 
consiste também em deixar-se atravessar.

Pela dor.

Pelo medo.

Pela tristeza.

Pela verdade.

As pessoas muitas vezes imaginam a 
vulnerabilidade como uma rachadura.

Eu descobri que ela pode tornar-se uma porta.

Porque no momento em que você deixa de se 
defender de tudo, começa finalmente a se 
conhecer.

E conhecer a si mesmo é muito mais difícil do 
que vencer muitas batalhas externas.

A partir daquele dia algo mudou.

Não me tornei de repente mais sábio.

Não me tornei de repente mais forte.

Tornei-me mais autêntico.

O que é uma coisa diferente.

Comecei a falar de modo diferente.

A escutar de modo diferente.

A olhar os outros com maior compreensão.



Porque quem atravessou a própria dor 
reconhece mais facilmente a dos outros.

Não a julga.

Não a minimiza.

Não procura imediatamente uma solução.

Reconhece-a.

E esse reconhecimento já é uma forma de 
ajuda.

Com o passar do tempo comecei a ver a 
vulnerabilidade sob uma luz nova.

As pessoas que mais admirava não eram as 
aparentemente invencíveis.

Eram as autênticas.

Aquelas capazes de mostrar a própria 
humanidade sem transformá-la em 
espetáculo.

Aquelas que não tinham medo de dizer:

"Estou fazendo o meu melhor."

Porque, no fim, é isto que fazemos todos.

O nosso melhor.

Alguns dias é muito.

Outros dias é pouco.

Mas é sempre o que possuímos.



Olhando para trás, não considero aquele 
momento uma derrota.

Considero-o um limiar.

Um dos mais importantes da minha vida.

Antes pensava que a força significasse não 
chorar.

Depois entendi que a força significa não ter 
medo das próprias lágrimas.

Porque existe uma forma de maturidade que 
chega somente quando deixamos de fingir.

Quando deixamos de aparentar.

Quando deixamos de representar.

E aceitamos finalmente a nossa natureza 
humana.

Frágil.

Imperfeita.

Maravilhosamente imperfeita.

Hoje não lembro o dia exato.

Não lembro a hora.

Não lembro sequer todas as circunstâncias.

Lembro apenas o que aprendi.

Que a dor partilhada pesa menos.

Que a verdade liberta mais do que o orgulho.

Que a vulnerabilidade não destrói a dignidade.



Completa-a.

E sobretudo lembro uma frase que então não 
saberia pronunciar.

Uma frase simples.

Uma frase que mudou muitas coisas.

Aprendi a chorar.

E a partir daquele dia comecei a me entender 
melhor.


