ENCONTRO COM A TIA

Quando achei que enfim havia chegado o momento de comecar nossa conversa, ela assumiu
o comando.

— Venha comigo para a outra sala.

Quero lhe mostrar uma coisa.
— O que?
Entramos num saldo quase tdo grande quanto meu apartamento atual.
Cerca de cento e setenta metros quadrados.
No centro havia uma mesa de bilhar.
Ela me perguntou se eu conhecia o jogo.
Se eu sabia jogar.

Eu disse que sim.

Expliquei que nao gostava muito da Goriziana, a versao tradicional italiana,



e que preferia a sinuca americana.
Ela sorriu.
— Sem duvida.
Eu ja sabia.
Aproveitei imediatamente a deixa.
Perguntei se ela tinha gastado dinheiro com o Servico de Inteligéncia de Sua Majestade,
se tinha lido meus livros de graca, ou se simplesmente havia pedido informacdes sobre mim
a minha mae.
Ela néo respondeu.
Ou talvez tenha respondido com o siléncio.
Entio me conduziu até uma mesa comprida.

Sobre ela estavam expostos jogos de talheres, kits de manicure, kits de pedicure e inumeros

artigos de

cuidado pessoal.

Tudo era feito de aco polido.

Cada peca era polida toda semana para preservar o brilho.
Mas nio foi isso que me chamou a atencdo.
Cada objeto trazia o mesmo simbolo.

As duas espadas.

A mareca.

A assinatura.

A identidade.

Wilkinson Sword.

Um arrepio me percorreu a espinha.



Pela primeira vez, entendi de verdade onde eu estava.
Eu ndo era hospede de um gestor.
Nio era hospede de um executivo.

Nao era sequer hdspede de uma lenda corporativa.

A certa altura ouvi vozes femininas chamando por ela.

Tia...
Onde a senhora esta?

Sem hesitar, ela respondeu:

Estou com meu sobrinho.

O filho da Gillette.

Naquele momento ndo me restou nenhuma duavida.
Eu estava na casa da minha tia.

Voltamos para a outra sala.

Todos estavam prontos para sair.

Todos menos eu.

Maggy tomou meu braco e disse:

— Tia...

— Javou.

— Deixe-me apresentar minha filha e minhas duas netas.

Nenhuma delas é casada.
Venha.
Quero lhe mostrar uma coisa.

Espero que isso o deixe feliz.

Para dizer a verdade, eu estava completamente embriagado.



N3ao de vinho.

De informacéo.

De emocoes.

De tempo.

Eu ja nfo conseguia processar nada daquilo.

Ela, por outro lado, aquela velhinha inglesa, era um terremoto.
Perguntei-me na hora como ela devia ter sido quando jovem.
E se alguém algum dia teria conseguido controla-la.

A resposta veio sozinha.

Nao.

Ela estava além disso.

Era uma mulher de aco.

Chegamos diante de uma fabrica abandonada.

Ela parou.

Olhou para ela em siléncio.

Entao disse:

Tudo comecgou aqui.

E, se eles o tivessem conhecido antes, ainda teriamos nossa empresa hoje.
Nunca teriamos sido obrigados a vendé-la por causa de mé gestio e de decisdes
arrogantes.

A filha dela.

As netas dela.

Todas em siléncio.

— Fernando.



Até Domenique parecia comovido.
Entdo ele disse:
— Este é o passeio emocional que a velha senhora sempre faz para impressionar os hospedes.
Sempre a mesma cerimonia inglesa.
Mas desta vez ela nao falava com um hospede.
Falava com o sobrinho.
Quando o passeio terminou, me levaram de volta ao hotel.
Fui eu quem pediu para voltar.
Eu néo estava pronto para absorver tantas emocdes num unico dia.
Mas nos nos veriamos de novo no dia seguinte.

Ferdinando Frega



