O DIA SEGUINTE

A mensagem de texto era clara.
— Esteja em frente ao hotel as 12h.
Passarei com minha filha e minhas netas.
Vamos leva-lo para almocar.
Depois passaremos a tarde juntos e esperamos nao entedia-lo.
Eu sorri.
Depois do que eu vivera no dia anterior, o tédio era a ultima coisa que eu temia.
Elas foram pontuais.
Absolutamente pontuais.
Mas desta vez algo estava diferente.
N3ao havia motorista.

0 motorista tinha recebido folga.



Maggy estava ao volante.

Confesso que fiz uma breve prece a Deus.

Nao por motivos espirituais.

Por motivos automotivos.

Torci para que tudo desse certo.

Sem surpresas.

Pelo menos nédo daquele tipo de surpresa.

Ela, porém, parecia perfeitamente a vontade.
Segurava o volante com a mesma confianca com que conduzia uma
conversa.

Ou tomava uma decisao.

Ou presidia uma reunido.

Algo me veio a mente.

Nem todo mundo envelhece do mesmo jeito.
Algumas pessoas param de dirigir.

Outras param de viajar.

Outras param de tomar decisoes.

Maggy, néo.

Ela simplesmente havia continuado.

Como se o proprio tempo tivesse decidido se afastar por respeito.
Seguimos atravessando Londres.

Tinham reservado o banco da frente para mim.
0 banco normalmente destinado a um hospede.

Maggy dirigia.



A filha e as netas iam atrés.
Parecia uma familia comum.
Mas nao era.
Depois de alguns minutos, me perguntaram o que eu gostaria de comer.
Se eu tinha alguma preferéncia.
Respondi sem hesitar.
— Cozinha inglesa, com certeza.

Todas cairam na gargalhada.
N&o a gargalhada de cortesia.
A gargalhada genuina.
Espontanea.
Maggy virou-se para a filha.
Tinha a expressio de quem acabara de comprovar uma teoria.

— Agora vocé entende por que eu lhe disse aquelas coisas?
A filha sorriu sem acrescentar palavra.
Como se minha resposta tivesse confirmado algo que elas ja haviam discutido muito antes.
Nio pedi explicacao.
As vezes as perguntas chegam cedo demais.
As respostas, por outro lado, precisam do seu proprio tempo.
Apenas observei aquela estranha familia inglesa.

E tive a sensac¢do de que, em algum lugar, muito antes de jamais nos termos conhecido, Maggy ja
havia

decidido quem eu era.

Eu apenas corria atras.



Chegamos a um restaurante.

Nao um daqueles lugares pertencentes ao grande luxo da aristocracia inglesa.
Sem porteiro de uniforme.

Sem ostentacao de status.

Sem sofisticacfo artificial.

Naquele momento tive certeza de que iriamos comer bem.

A culinaria é como a arte das coisas.

As coisas mais simples sdo quase sempre as melhores.

E Maggy era exatamente assim.

Podia morar num castelo e chama-lo de vila.

Podia falar como uma rainha e dirigir como um taxista de Londres.

Podia leva-lo até as ruinas de sua propria historia sem perder a dignidade de uma
dama inglesa.

Mas, na hora de comer, ela escolhia a substancia.

Nao a representacao.

Talvez fosse por isso que eu continuava a escuta-la.

Por tras do aco de suas espadas, eu ndo havia encontrado uma instituicéo.

Eu havia encontrado uma mulher.

Ferdinando Frega



