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CASA CEA NOUA

CASA CEA NOUA

Imediat dupa ce s-au casatorit, au hotarat sa locuiasca la Cosenza.

Acolo era baza oficiala a tatalui meu, iar Gillette trimitea acolo toata corespondenta si

materialele companiei.
Mama mea era insarcinata cu primul ei copil.
Pe atunci, in anii '60, nimeni nu stia dinainte sexul copilului.

Testele disponibile erau invazive, riscante, si nimeni nu era dispus sa-si asume un risc cu

un copil care nici macar nu se nascuse inca.

Ahahahah.

A venit Craciunul din 1963.

Gillette a aprobat transferul tatalui meu la Reggio Calabria.

Mama mea era fericita.

Copilul ei avea sa se nasca in locul pe care-l1 cunostea cel mai bine.
Orasul ei.

Exista o gluma care tot circula pe holurile casei:

"Ce tragedie ar fi daca s-ar uita pe buletinul copilului meu si ar descoperi ca s-a nascut la

Cosenza. Ce-ar crede rudele mele?" Ahahahah.
Au gasit un apartament la doar doua sute de metri de casa bunicilor mei.

Presupunerea fireasca era ca mama mea, de doar saptesprezece ani, avea sa aiba

sprijinul familiei iIn apropiere.

Poate cineva ar fi putut ajuta cu copilul la nevoie.
Dar viata a decis sa joace un alt joc.

Relatia dintre mama si fiica era deja deteriorata.
Tatal ei credea ca educatia se rezolva cu bataie.
Asta nu a functionat niciodata.

Niciodata.
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Chiar si atunci cand mama mea a incercat mai tarziu aceeasi metoda cu proprii ei copii,

rezultatul a fost identic.
Esec.

Tanara.

Frumoasa.
Fermecatoare.

Si un adevarat diavol.

Putea nascoci o suta de idei inainte de micul dejun si duce la indeplinire inca o suta

inainte de cina. Dar era mama mea.

Teresa, sora mea, s-a nascut in ianuarie 1964.

O fata.

Nicio ruda nu s-a grabit sa vina iIn vizita.

Cei mai multi au sosit saptamani mai tarziu.
Aproape ca si cum ar fi avut loc o inmormantare.

Aceasta era cultura unui oras din sudul Italiei, unde se credea ca adevarata resursa a

societatii sunt barbatii.
Barbati.

Aceleiasi societati i-ar mai fi trebuit inca saizeci de ani ca sa descopere ca realitatea

functiona altfel.

Poate scrierile mele au deschis subiectul.

Intelegerea lui e cu totul altd poveste.

Ei bine, treisprezece luni mai tarziu am sosit eu.

Februarie 1965.

Si dintr-odata au aparut cei Trei Magi din Cosenza si din fiecare sat din jur.
O sarbatoare.

Sosise mostenitorul de parte barbateasca.

Neamul avea sa continue.
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Tatdl meu era un om energic. In urmatorii opt ani ar mai fi putut aparea cu usurinta inca

zece copii.

In schimb, au fost avorturi, unul dupa altul.

Tatalui meu nu-i placeau prezervativele, pentru ca pretindea ca-1 destabilizeaza.
Mama mea prefera alta metoda.

Folosea cartea de credit.

Doctorul rezolva problema.

Intr-o dupa-amiaza, mama mea s-a dus la coafor.

Cum se intampla mereu in asemenea locuri, s-au schimbat confidente.

Cineva a pomenit ca fiul proprietaresei era pe cale sa se insoare si ca se cauta un alt

chirias care sa ne ia locul.

Mama mea era foarte buna la matematica.

A venit acasa, 1-a sunat pe tata si i-a dat o ecuatie simpla.

"In sapte zile, cumpara o casd noua. Plecam."

Tatal meu castiga doar 750.000 de lire pe luna.

Dar mama mea avea un magazin de mercerie si imbracaminte.

Un singur telefon la bunicul meu patern si banii s-au materializat brusc.

Agentul imobiliar i-a aratat tatalui meu un apartament brut, neterminat. Proprietarii

cereau sapte milioane de lire.

Contul tatalui meu continea exact sapte milioane de lire.
Nici macar o lira in plus.

Nici macar o lira in minus.

L-a cumparat.

Apartamentul avea pereti interiori.

Nimic altceva.

Nicio structura finalizata.

Nicio instalatie pe masura.
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Mama mea voia sa-1 omoare.

"Unde naiba avem noi de gand sa dormim fara usi, ferestre si baie?"
Tata a ras.

"Eu sunt Frega."

"Pana in mai 1973 vom locui in casa cea noua."

In martie 1973 au mai sosit doi Frega.

Gemeni.

Ani mai tarziu, tata avea sa spuna:

"Dar eu am iesit la timp. Cum naiba au intrat ei?"

Si eu dadeam mereu acelasi raspuns, in timp ce toata lumea radea. "Problema nu e

niciodata sa intri, tata. Partea aia e usoara."

"Problema e sa iesi la timp."

"Poate esti decalat.”

"Ceasul tau Bulova ramane in urma cu cateva secunde."
Ahahahah.

Nu a imprumutat niciodata de la banca.

Niciun credit ipotecar.

Niciun imprumut.

Prieteni si oameni care-l cunosteau i-au acordat credit.
Si nu si-a Incalcat niciodata cuvantul dat.

Pe 30 mai 1973 ne-am mutat.

Doar tata si cu mine am facut cea mai mare parte a mutarii.

Dupa doua zile de carat mobila, la opt ani, am urcat singur o masina de spalat trei etaje,

pana in apartament.
Eram, in sfarsit, in casa noastra.
Nimeni n-avea sa ne mai dea afara vreodata.

Macar asa suna teoria.
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Ani mai tarziu, parintii mei au murit, iar unul dintre fratii mei a reusit sa puna mana pe

tot.

Dar asta e alta poveste. Pa, tata.
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