PRAG 3

Tatal Meu Nu A Plecat Niciodata
Exista oameni care parasesc o incapere.
Si exista oameni care lasa o directie.
Primii dispar.

Ceilalti raman.

Multi ani am crezut ca mostenirea era o
chestiune de bunuri, proprietati, obiecte de
pastrat sau de transmis. Cu timpul am inteles
ca adevarata mostenire este mult mai greu de
vazut.

Nu se gaseste in dulapuri.

Nu se gaseste in sertare.

Nu se gaseste in documente.

Locuieste iIn comportamente.

Tatal meu nu mi-a lasat formule.

Nu mi-a inmanat un manual.

Nu mi-a pregatit o harta detaliata a vietii.
Mi-a lasat ceva mult mai greu de explicat.
Un fel de a fi in lume.

in tinerete nu-I vedeam.

Fiii rareori isi vad proprii tati cu claritate.

li considera de la sine intelesi.



li considera o prezentd permanenta, aproape
o lege a naturii.

Ca marea.

Ca cerul.

Ca trecerea anotimpurilor.

li observa fara sa-i studieze.

li asculta fara sa-i inteleaga.

li imita fara sa-si dea seama.

Apoi vine o varsta la care totul se schimba.
Cuvintele rostite cu multi ani Tnainte se intorc.
Gesturile capata o semnificatie diferita.

Chiar si tacerile dobandesc o voce noua.

Atunci incepem cu adevarat sa-i cunoastem
pe cei care ne-au precedat.

Tatal meu nu-mi explica valoarea
responsabilitatii.

O practica.
Si acea diferenta este enorma.

Oamenii isi amintesc putin ceea ce este
predat.

Isi amintesc foarte mult ceea ce este trait.

Cand un om tine o promisiune dificila, cineva
observa.



Cand infrunta o infrangere fara sa caute
vinovati, cineva observa.

Cand continua sa-si faca datoria fara sa
primeasca aplauze, cineva observa.

Adesea acel cineva este un fiu.
Chiar si cand pare distras.

Chiar si cand pare departe.

Chiar si cand pare ca nu intelege.
Observa.

Si pastreaza.

Multe dintre deciziile pe care le-am luat in
viata mea de adult au radacini care coboara in
ani mult mai indepartati.

Nu s-au nascut in carti.

Nu s-au nascut in companii.

Nu s-au nascut in cursurile de formare.
S-au nascut intr-o casa.

intr-o familie.

Intr-un ansamblu de comportamente care
atunci pareau normale si pe care astazi le
recunosc ca fiind exceptionale.

imi amintesc un lucru pe care timpul mi l-a
predat.



Fiecare fiu, mai devreme sau mai tarziu,
descopera ca seamana cu tatal sau in feluri pe
care nu le prevazuse.

Se intampla pe neasteptate.

in timpul unei conversatii.

In timp ce infrunta o problema.
in timp ce rosteste o fraza.

in timp ce ia o decizie.

Pe neasteptate recunoaste ceva.
O expresie.

O atitudine.

O reactie.

Si intelege ca anumite prezente nu se
indeparteaza niciodata cu adevarat.

isi schimba& forma.

Atat.

Ani de zile am strabatut tari diferite.
Culturi diferite.

Limbi diferite.

Am lucrat cu oameni proveniti din toate
colturile lumii.

Si totusi am descoperit un lucru surprinzator.

Pretutindeni exista aceeasi nostalgie.



Pretutindeni exista acelasi respect pentru cei
care ne-au precedat.

Pretutindeni exista dorinta de a fi la inaltimea
cuiva care ne-a lasat un exemplu.

Se schimba cuvintele.

Se schimba numele.

Se schimba geografia.

Dar sentimentul ramane acelasi.

Pentru ca fiecare fiinta umana vine pe lume
prin altcineva.

Nimeni nu incepe de la zero.
Suntem cu totii continuarea a ceva.
A unei povesti.

A unei familii.

A unei alegeri facute cu mult Thainte de
nasterea noastra.

Cu timpul am Tnvatat sa nu masor o persoana
dupa ceea ce poseda.

O masor dupa ceea ce lasa.

Si ceea ce lasa nu coincide aproape niciodata
Cu ceea ce planificase sa lase.

Un tata crede ca construieste o cariera.
Dar poate lasa un principiu.

Crede ca lasa siguranta.



Dar poate lasa curaj.

Crede ca lasa raspunsuri.

Dar poate lasa un fel de a le cauta.
Aceasta este partea invizibila a mostenirii.
Cea mai importanta.

Cea mai rezistenta.

Cea care continua sa traiasca atunci cand tot
restul s-a consumat.

Multi oameni se tem sa nu fie uitati.
Este o frica straveche.
Profund umana.

Dar eu cred ca exista o forma diferita de
permanenta.

Nu cea a statuilor.

Nu cea a fotografiilor.

Nu cea a monumentelor.

Permanenta autentica traieste in consecinte.
in binele care continua.

in demnitatea care este imitat3.

In responsabilitatea care trece din mana in
mana.

In caracterul care genereazj alt caracter.

Tatal meu continua sa traiasca tocmai acolo.



in consecinte.
Nu ca amintire.
Ca prezenta.

Uneori, in zilele dificile, ma surprind
intrebandu-ma ce decizie sa iau.

Ce drum sa urmeaz.
Ce povara sa accept.
Ce responsabilitate sa-mi asum.

Si aproape intotdeauna raspunsul vine dintr-
un loc foarte vechi.

Un loc fara adresa.

Un loc fara geografie.

Un loc facut din memorie si recunostinta.
Nu aud o voce.

Nu vad un chip.

Dar recunosc o directie.

Si este suficient.

Pentru ca, pana la urma, nu este adevarat ca
unii oameni pleaca.

Pur si simplu inceteaza sa mearga Tnaintea
noastra.

incep s& mearga in interiorul nostru.

De aceea nu spun ca tatal meu a plecat.



Spun ca isi continua calatoria in alt fel.
in deciziile mele.

in cuvintele mele.

in greselile mele.

In responsabilitatile mele.

in felul in care ii tratez pe ceilalti.

in felul in care tin o promisiune.

in felul in care infrunt timpul.

Si cat timp ceva din toate acestea va ramane
viu, o parte din el va continua sa mearga
alaturi de mine.

in tacere.

Asa cum au facut intotdeauna adevaratii tati.



