PRAG 4

intoarcerea De Nicaieri

Exista calatorii care incep cu o plecare.

Si altele care incep cu o pierdere.

Aceasta apartine celei de-a doua categorii.

Multa vreme am crezut ca intoarcerea este o
chestiune geografica.

Sa parasesti un loc.

Q

Sa strabati o distanta.

Sa te intorci la punctul de plecare.
Era o definitie simpla.

Comoda.

Si gresita.

Cu trecerea anilor am descoperit ca unele
intoarceri nu duc in niciun loc vizibil.

Pentru ca locul de atins nu mai exista.
Ori nu a existat niciodata.

Ori ne-am schimbat prea mult ca sa il mai
putem recunoaste.

Si totusi nevoia de a ne intoarce ramane.

Este una dintre cele mai profunde nostalgii ale
fiintei umane.

Vrem sa ne intoarcem la vremea cand
lucrurile pareau mai simple.



Mai clare.
Mai ordonate.

Vrem sa ne intoarcem la oamenii pe care i-am
pierdut.

La ocaziile ratate.
La deciziile neluate.

La momentele in care viata parea inca
deschisa tuturor posibilitatilor.

Dar timpul nu restituie nimic.
Nu este meseria lui.

Timpul transforma.

Niciodata nu restituie.

Au fost ani in care am urmarit intoarceri
imposibile.

O faceam fara sa Tmi dau seama.

Incercam sa recuperez versiuni anterioare ale
mele.

Tanarul.

Profesionistul.

Fiul.

Barbatul convins ca stie unde se indreapta.
Fiecare incercare se sfarsea in acelasi fel.

Cu o dezamagire.



Pentru ca acea persoana nu mai exista.
Si era drept asa.

intr-o dimineata am inteles un lucru care mi-a
schimbat modul de a privi trecutul.

Nu doream cu adevarat sa ma intorc inapoi.
Doream sa recuperez o senzatie.

O siguranta.

O familiaritate.

O versiune a lumii in care intrebarile pareau
mai putine decat raspunsurile.

Dar viata nu ofera calatorii in timp.
Ofera doar transformari.

Atunci am inceput sa privesc intoarcerea in
mod diferit.

Nu ca pe o miscare spre ceea ce fusesem.
Ci ca pe o apropiere de ceea ce devenisem.
Diferenta este enorma.

Cand incercam sa ne intoarcem inapoi, luptam
impotriva timpului.

Cand acceptam sa mergem inainte, incepem
in sfarsit sa il intelegem.

Multi oameni isi petrec existenta cautand o
casa.

Cred ca este un loc.



Un oras.
O strada.
O natiune.

Apoi vine ziua in care descopera ca o casa
este o stare a sufletului.

Si ca nicio coordonata geografica nu o poate
garanta.

De-a lungul vietii mele am strabatut multe
tari.

Multe culturi.

Multe limbi.

De fiecare data lasam ceva.

De fiecare data culegeam altceva.

Fara sa Tmi dau seama, deveneam o arhiva vie
de experiente.

Un mozaic alcatuit din locuri diferite.

La un moment dat am incetat sa ma intreb:
~,Unde apartin?”

Si am inceput sa ma intreb:

»,Ce port cu mine?”

A doua intrebare era mult mai utila.

Pentru ca apartenentele se schimba.

Granitele se schimba.



Hartile se schimba.

Ceea ce purtam inauntru, in schimb, continua
sa calatoreasca.

imi amintesc unele nopti in care senzatia de
dezorientare era mai puternica decat de
obicei.

Nopti Tn care totul parea indepartat.
Oamenii.

Locurile.

Certitudinile.

Chiar si eu Tnsumi.

in acele momente iesea la iveald ispita cea
mai veche.
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ma intorc Tnapoi.

anulez.
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Sa restaurez.
Sa reincep dintr-un punct anterior.

Dar de fiecare data realitatea imi arata acelasi
adevar.

Nu exista un punct anterior.
Exista doar punctul actual.
Si alegerea a ceea ce faci cu el.

Cu timpul am Tnvatat sa consider trecutul nu
ca pe o destinatie ci ca pe o biblioteca.



Un loc de vizitat.
Nu de locuit.

Pentru ca cine traieste in trecut inceteaza
incet sa locuiasca in prezent.

lar fara prezent nu exista viitor.
Oamenii pe care i-am iubit.
Orasele pe care le-am strabatut.
Ocaziile pe care le-am pierdut.
Succesele.

infrangerile.

Totul continua sa existe.

Dar intr-o forma diferita.

Ca niste pagini deja scrise.

De recitit.

Nu de rescris.

A fost o eliberare.

Pentru ca am incetat in sfarsit sa caut ceea ce
nu putea fi recuperat.

Si am inceput sa investesc energie in ceea ce
inca putea fi construit.

in mod paradoxal, tocmai in acel moment
trecutul a Tncetat sa ma urmareasca.

Cand am incetat sa il tratez ca pe o destinatie.



S-a intamplat ceva asemanator cu oamenii.
Multi iesisera din viata mea.

Unii din alegere.

Altii din necesitate.

Altii pur si simplu prin lucrarea timpului.

La inceput interpretam acele absente ca pe
niste pierderi.

Apoi am inteles ca unele prezente continuau
sa existe in moduri diferite.

in lectiile l5sate.

In amintiri.

in comportamente.

In deciziile care continuau s& ma influenteze.
Si aceasta era o intoarcere.

Nu a oamenilor.

A semnificatiei lor.

Poate maturitatea consta tocmai in asta.

A intelege ca nimic nu se intoarce in forma
originara.

Dar aproape totul poate continua sa traiasca
intr-o forma noua.

La sfarsit am incetat sa caut drumul de
intoarcere.



Pentru ca am inteles ceva ce nicio harta nu
aratase vreodata.

Nu ma intorceam de nicaieri.
Soseam.

Soseam la o versiune a mea construita din
toate plecarile, toate pierderile, toate
intalnirile si toate transformarile.

Si atunci paradoxul s-a rezolvat.

Intoarcerea pe care o cdutasem ani la rand nu
ducea in trecut.

Ducea spre mine.

De aceea titlul acestui prag este exact.
Nu pentru ca nu ar fi existat o destinatie.
Ci pentru ca destinatia nu avea o adresa.
Era un loc fara geografie.

Fara granite.

Fara coordonate.

Un loc pe care il strabatusem toata viata fara
sa il recunosc.

intoarcerea de nicaieri.

Intoarcerea spre ceea ce devenisem.



