PRAG 7
Memoria Este Un Loc

Timp de multi ani am crezut ca memoria era o
arhiva.

Un recipient.

Un fel de depozit interior in care sa pastrez
fapte, nume, date, chipuri si intamplari.

Era o viziune ordonata.

Rationala.

Chiar linistitoare.

Apoi timpul m-a invatat ceva diferit.
Memoria nu pastreaza.

Memoria locuieste.

Nu este o arhiva.

Este un loc.

Si ca orice loc are camere.
Coridoare.

Usi.

Ferestre.

Unele sunt deschise des.

Altele raman inchise ani de zile.
Pana cand ceva, brusc, le redeschide.

Poate fi un miros.



O strada.

O fotografie.

Un cuvant auzit in treacat.
Dintr-odata nu mai suntem in prezent.
Ne-am intors in alta parte.

Nu fizic.

Launtric.

Si este surprinzator cat de mult continua sa
existe acele locuri.

Imi amintesc momente pe care credeam c3 le-
am uitat.

Scene neinsemnate.

O masa.

O voce.

O usa intredeschisa.

O zi oarecare.

Timp de decenii raman tacute.

Apoi ies la iveala cu o precizie aproape
tulburatoare.

Ca si cum ar fi ramas sa astepte.
Si poate chiar asa este.
Poate memoria nu uita cu adevarat.

Poate selecteaza.



Pastreaza.
Asteapta.

Am trait destul de mult ca sa vad oameni
disparand.

Locuri transformandu-se.
Orase schimbandu-si chipul.
Lumi intregi destramandu-se.
Si totusi ceva ramanea.
Memoria.

Nu ca nostalgie.

Ca continuitate.

Nostalgia priveste Thapoi.
Memoria leaga.

Este o diferenta importanta.

Ani de zile am observat oameni intemnitati de
trecut.

Si altii luminati de trecut.
Primii incercau sa se intoarca.

Ceilalti foloseau ceea ce traisera ca sa
inteleaga mai bine prezentul.

Memoria poate face amandoua lucrurile.
Poate deveni o inchisoare.

Sau o biblioteca.



Depinde de cum o folosim.

Odata cu trecerea timpului am inceput sa
prefer a doua posibilitate.

Nu voiam sa traiesc in trecut.

Voiam sa dialoghez cu el.

Pentru ca fiecare experienta lasa o urma.
Fiecare intalnire lasa o urma.

Fiecare iubire.

Fiecare greseala.

Fiecare plecare.

Fiecare pierdere.

Fiecare succes.

Totul lasa ceva.

Si ceea ce lasa continua sa ne influenteze
mult mai mult decat ne imaginam.

Uneori m-am intrebat cati oameni mai traiesc
inca in noi.

Nu cei prezenti.
Cei absenti.

Un tata.

Un invatator.
Un prieten.

O persoana iubita.



Un coleg.
O prezenta intamplatoare.
Multi au plecat de ani de zile.

Si totusi continua sa vorbeasca prin deciziile
pe care le luam.

Prin valorile pe care le aparam.

Prin principiile pe care alegem sa nu le
tradam.

in acest sens memoria este populata.
Nu suntem niciodata singuri inauntrul ei.
Purtam cu noi comunitati intregi invizibile.

in timpul calatoriilor mele am vizitat multe
locuri.

Unele magnifice.

Unele usor de uitat.

Unele imposibil de explicat.

Cu timpul am descoperit un fenomen curios.

Geografia reala si cea interioara rareori
coincid.

Exista orase in care am trait ani si pe care mi
le amintesc putin.

Si exista locuri strabatute in cateva zile care
continua sa traiasca in mine.

Pentru ca memoria nu masoara timpul.



Masoara semnificatia.
Pastreaza ceea ce ne-a transformat.

Lasa sa se estompeze ceea ce nu a lasat urme
adanci.

De aceea doua persoane pot trai acelasi
eveniment si si-l pot aminti in moduri opuse.

Nu pastreaza faptul.

Pastreaza semnificatia.

lar semnificatia este intotdeauna personala.
Cu varsta invatam si o alta lectie.

Memoria nu este imobila.

Se schimba odata cu noi.

Aceeasi intamplare capata semnificatii diferite
la douazeci de ani, patruzeci, saizeci sau
optzeci de ani.

Evenimentul ramane identic.
Observatorul se schimba.

Si a schimba observatorul inseamna a
schimba interpretarea.

Aceasta descoperire m-a ajutat sa ma impac
cu multe lucruri.

Am inteles ca nu eram obligat sa-mi amintesc
totul in acelasi fel.

Ca puteam acorda noi lecturi unor experiente
vechi.



Ca puteam ierta unele lucruri.

Sa inteleg altele.

Sa accept inca altele.

Pentru ca memoria nu este un tribunal.
Este un dialog.

Uneori aspru.

Uneori bland.

Dar intotdeauna deschis.

Exista oameni care isi petrec viata incercand
sa stearga trecutul.

Nu cred ca este posibil.
Si poate nici nu ar fi de dorit.

Pentru ca trecutul contine materia din care
suntem facuti.

A-l sterge ar insemna sa ne stergem pe noi
insine.

Mult mai bine sa-l intelegem.
Mult mai bine sa-l organizam.

Mult mai bine sa invatam sa mergem alaturi
de el.

Cand privesc Thapoi azi, nu vad o succesiune
de ani.

Vad locuri.

Locuri interioare.



Unele luminoase.

Unele grele.

Unele inca misterioase.

Dar toate necesare.

Toate parte a aceleiasi constructii.

Poate asta incearca timpul sa ne invete.
Memoria nu serveste pentru a ne intoarce.
Serveste pentru a intelege.

Serveste pentru a da continuitate a ceea ce
am fost.

Serveste pentru a impiedica povestea noastra
sa se transforme intr-o serie de intamplari
nelegate.

La capatul drumului, raman amintirile.

Dar nu in felul superficial pe care adesea ni-I
imaginam.

Raman ca teritorii.

Ca peisaje interioare.

Ca locuri in care ne intoarcem de fiecare data
cand avem nevoie sa intelegem cine suntem.

De aceea, dupa atatia ani, nu mai consider
memoria o functie a mintii.

O consider o patrie.

O patrie fara hotare.



Fara steaguri.
Fara adresa.

Un loc care continua sa ma insoteasca oriunde
as merge.

Pentru ca memoria nu este ceva ce posedam.

Este locul in care continuam sa traim,
impreuna cu tot ceea ce ne-a facut ceea ce
suntem.

Memoria este un loc.



