

MR. FREGA, ОТДАННЫЙ ВЗАЙМЫ L'ORÉAL

GILLETTE OPERA — АКТ IV: ВНЕ ЗОНЫ

ЭПИЗОД 1 — ЧАСТЬ А

По воскресным утрам мы часто встречались с Giorgio — другом и коллегой, коммерческим директором в одной из крупнейших компаний мира в области женской косметики: L'ORÉAL.

Так мы держались друг друга: рассказывали о прошедшей неделе, о работе, потом говорили о клиентах там, на рынке, обменивались шуткой-другой по поводу всего, что случилось, за тёплой чашкой кофе в баре.

Он был человеком общительным, всегда улыбающимся, всегда ироничным, но с неукротимым духом — с элегантностью и утончённостью, которым не было равных.

У него всегда была наготове шутка, и никогда небрежная, и та самая знаменитая улыбка, от которой всем становилось легко; он любил говорить, что потратил целое состояние на новые зубы и вынужден был застраховать их на 25 000 евро — на случай, если кто-нибудь неважно воспримет одну из его острот и решит их ему выбить.

Когда мы вместе выезжали продавать по нашей Калабрии, мы во всеуслышание объявляли каждому клиенту, что мы счастливейшие люди на свете: работаем на две лучшие компании мира, которые платят нам целое состояние за то, чтобы мы развлекались, а не работали, — и это неизменно бесило всякого, кто нас слушал. Нам часто не верили, но уважением почти всех мы всё равно пользовались.

Одним апрельским утром он сказал мне: на следующей неделе я за тобой заеду, поедem работать на Сицилию, три дня — не переживай, всё оплачено, ты не потратишь ни гроша. Он прекрасно знал, что это не моя территория, и я спросил его: какого чёрта мы будем делать вне зоны?

Ну, сказал он, это и будет твой сюрприз — а может, немножко и мой.

Ты всегда останешься Frega из Gillette, но три дня будешь гостем компании в поле, за счёт L'ORÉAL.

Я покажу тебе другую сторону медали — рынок, которого ты не знаешь, которого никогда не видел, потому что никогда в нём не был: там главные действующие лица каждой покупки — женщины, со всеми их особыми повадками.

MR. FREGA, ОТДАННЫЙ ВЗАЙМЫ L'ORÉAL

GILLETTE OPERA — АКТ IV: ВНЕ ЗОНЫ

ЭПИЗОД 1 — ЧАСТЬ А

Для меня это ещё и способ сказать спасибо за два года, что мы провели вместе, — я знаю, что без тебя, без твоей помощи и твоей готовности, без твоего тепла и твоих манер, без всего того, что делает тебя тем человеком и другом, какой ты есть, я, наверное, не вернулся бы к работе, а может, и к жизни — после рака желудка.

Он позволил себе на мгновение сдаться, одну-единственную слезу: впервые я видел его таким, не сумевшим удержать волнение.

Он сказал, что мы проведём три дня в Катании и один в Палермо, а потом домой; всё это оформлялось как официальный эксперимент, заранее одобренный его коммерческим руководством, которое дало добро, и всем было любопытно посмотреть, что выйдет и что мы двое учиним.

Я сказал «да» без колебаний. Компании всегда выдавали тебе информацию, но никогда не делились настоящим опытом, — а это был подлинный шанс вырасти.

Я рассказал об этом отцу, и он улыбнулся и сказал: ты всё делаешь то, чего никто не ждёт, — это не просто черта характера, это Ferdinando Frega.

Так он давал своё благословение. Он знал Giorgio двадцать лет и понимал, что я чему-нибудь научусь, — только не знал чему.

Я вернулся домой, и жена по лицу увидела что-то странное и спросила, что случилось. Меня отдали займы L'Oréal на три дня, сказал я, а она отрезала: всё тот же шутник — когда же ты наконец станешь серьёзным?

В день возвращения я расскажу тебе в точности, как всё прошло, сказал я и выложил ей всю историю. Она сказала: вот теперь ты влип — тыходишь в мир женщин через другую дверь, не через ту, к которой привык. Любопытно посмотреть, что из этого выйдет.