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По воскресным утрам мы часто встречались с Giorgio — другом и коллегой,

коммерческим директором в одной из крупнейших компаний мира в области

женской косметики: L'ORÉAL.

Так мы держались друг друга: рассказывали о прошедшей неделе, о работе, потом

говорили о клиентах там, на рынке, обменивались шуткой-другой по поводу всего,

что случилось, за тёплой чашкой кофе в баре.

Он был человеком общительным, всегда улыбающимся, всегда ироничным, но с

неукротимым духом — с элегантностью и утончённостью, которым не было равных.

У него всегда была наготове шутка, и никогда небрежная, и та самая знаменитая

улыбка, от которой всем становилось легко; он любил говорить, что потратил целое

состояние на новые зубы и вынужден был застраховать их на 25 000 евро — на

случай, если кто-нибудь неважно воспримет одну из его острот и решит их ему

выбить.

Когда мы вместе выезжали продавать по нашей Калабрии, мы во всеуслышание

объявляли каждому клиенту, что мы счастливейшие люди на свете: работаем на две

лучшие компании мира, которые платят нам целое состояние за то, чтобы мы

развлекались, а не работали, — и это неизменно бесило всякого, кто нас слушал.

Нам часто не верили, но уважением почти всех мы всё равно пользовались.

Одним апрельским утром он сказал мне: на следующей неделе я за тобой заеду,

поедем работать на Сицилию, три дня — не переживай, всё оплачено, ты не

потратишь ни гроша. Он прекрасно знал, что это не моя территория, и я спросил

его: какого чёрта мы будем делать вне зоны?

Ну, сказал он, это и будет твой сюрприз — а может, немножко и мой.

Ты всегда останешься Frega из Gillette, но три дня будешь гостем компании в поле,

за счёт L'ORÉAL.

Я покажу тебе другую сторону медали — рынок, которого ты не знаешь, которого

никогда не видел, потому что никогда в нём не был: там главные действующие лица

каждой покупки — женщины, со всеми их особыми повадками.
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Для меня это ещё и способ сказать спасибо за два года, что мы провели вместе, — я

знаю, что без тебя, без твоей помощи и твоей готовности, без твоего тепла и твоих

манер, без всего того, что делает тебя тем человеком и другом, какой ты есть, я,

наверное, не вернулся бы к работе, а может, и к жизни — после рака желудка.

Он позволил себе на мгновение сдаться, одну-единственную слезу: впервые я видел

его таким, не сумевшим удержать волнение.

Он сказал, что мы проведём три дня в Катании и один в Палермо, а потом домой;

всё это оформлялось как официальный эксперимент, заранее одобренный его

коммерческим руководством, которое дало добро, и всем было любопытно

посмотреть, что выйдет и что мы двое учиним.

Я сказал «да» без колебаний. Компании всегда выдавали тебе информацию, но

никогда не делились настоящим опытом, — а это был подлинный шанс вырасти.

Я рассказал об этом отцу, и он улыбнулся и сказал: ты всё делаешь то, чего никто

не ждёт, — это не просто черта характера, это Ferdinando Frega.

Так он давал своё благословение. Он знал Giorgio двадцать лет и понимал, что я

чему-нибудь научусь, — только не знал чему.

Я вернулся домой, и жена по лицу увидела что-то странное и спросила, что

случилось. Меня отдали взаймы L'Oréal на три дня, сказал я, а она отрезала: всё тот

же шутник — когда же ты наконец станешь серьёзным?

В день возвращения я расскажу тебе в точности, как всё прошло, сказал я и

выложил ей всю историю. Она сказала: вот теперь ты влип — ты входишь в мир

женщин через другую дверь, не через ту, к которой привык. Любопытно

посмотреть, что из этого выйдет.


