

НЕЗАБЫВАЕМЫЕ МГНОВЕНИЯ

GILLETTE OPERA — АКТ IV: ВНЕ ЗОНЫ

ЭПИЗОД 2 — ЧАСТЬ А

На дороге, соединяющей Мессину с Катанией, он решил, что за руль сяду я, и дал мне первый урок о том единственном, что мне нужно было знать прежде всего остального: как представить себя клиенту.

Я был одет денди, надушен женскими французскими духами и, честно говоря, надеялся, что он не высадит меня на какой-нибудь окружной дороге торговать собой — первый в истории «GILLETTE GIGOLO IN SICILY», не имеющий права никому об этом рассказать. Опыт вышел бы поистине единственный в своём роде, но это была лишь дешёвая ироничная тревожка, пробежавшая в голове, и я предпочёл оставить её при себе.

Giorgio сказал, что представит меня как господина Frega, который сопровождает его от компании, и попросит клиента задать мне любой вопрос, какой вздумается: пусть посмотрят на меня внимательно, потому что однажды я стану знаменит — не по дурным причинам, а исключительно благодаря своим способностям, он в этом уверен. Так он даст клиенту почувствовать себя важным, достойным визита, а мы посмотрим, какая выйдет реакция. Отвечай как хочешь, сказал он.

Он был не глуп — проверку клиентом он подал легко, играючи, но был любопытен, как деревенская сплетница, и хотел своими глазами увидеть, что я стану делать и что из этого выйдет. И, по правде говоря, ни он, ни я толком этого не знали.

Первый клиент в списке — распределительная платформа RINASCENTE в Катании. Мне повезло: за пять дней обучения в Gillette я успел без всякой записи побывать на их складах и кое-что понять — нас принимали без предупреждения только благодаря силе имени Gillette, где-то между наглостью и незаменимостью.

Секретарь вышла нас поприветствовать и проводила в комнату ожидания, а вскоре к нам вышла закупщица — высокая женщина, элегантная, красивая, ухоженная и надушённая, которая тут же поздоровалась с нами обоими и спросила, не хотим ли мы кофе.

Giorgio поблагодарил и согласился, я отказался, а он уже готовился ответить на вопрос закупщицы о том, кто я такой и какова моя роль.

НЕЗАБЫВАЕМЫЕ МГНОВЕНИЯ

GILLETTE OPERA — АКТ IV: ВНЕ ЗОНЫ

ЭПИЗОД 2 — ЧАСТЬ А

Прежде чем он успел вымолвить слово, я его опередил: я ученик продавца, сказал я, но, прошу вас, не спутайте меня с учеником чародея.

Она расхохоталась и сказала: какой чудесный день получается — я пришла немного подавленной, а теперь всё изменилось.

У Giorgio были при себе очки для чтения, солидная на вид ручка, которую он всегда держал в кармане пиджака, и кожаный органайзер формата A5 на молнии, где лежали его бланки заказов.

Ни сумки, ни компьютера, а телефон — строго выключен.

Они принялись составлять потребительский заказ — так они это называли, — и я всё слышал, как они говорят про окно «PICKING», и пытался сообразить, что же это на самом деле значит.

Никакой настоящей продажи в тот день не было: в крупной рознице всё держалось на фиксированном годовом прайс-листе, а локальные акции шли через листовки, которыми управляли централизованно, из головного офиса.

Вся встреча заняла двадцать минут, и перед уходом женщина спросила: господин Priolo, а вы не пригласите меня сегодня на обед, чтобы мы поближе узнали вашего ученика чародея — того, что больше не проронил ни слова?

Разумеется, сказал он: встретимся в Оньино, в ресторане Selen, в половине второго, и для меня будет большим удовольствием принять вас от имени моей компании.

Тем временем мы спустились в торговый зал, в парфюмерный отдел, к женщине, отвечавшей за заказ косметики COROLLE, и, когда он раскрыл свою книгу заказов, меня поразило, что там двенадцать страниц позиций — больше 1500 артикулов.

Когда запустили слоган «BECAUSE I'M WORTH IT», это была не просто дерзкая фраза — внутри целая философия, которая и сегодня делает его вневременным: женщина.