

НИКАКОГО ГОЛОДА, ОДНА СЛАВА

GILLETTE OPERA — АКТ IV: ВНЕ ЗОНЫ

ЭПИЗОД 2 — ЧАСТЬ В

Всё утро прошло в работе, и больше всего меня удивляло молчание Giorgio — он очень внимательно наблюдал за этой моей версией и обнаруживал, что совсем меня не знает.

Rita, закупица, подъехала к ресторану на мотоцикле почти одновременно с нами. Она сняла шлем и распустила длинные волосы, словно говоря: я только что от парикмахера, посмотрим, понравится ли тебе.

Giorgio заулыбался и сказал: чёрт побери, я так и знал, что она наведёт красоту ради тебя, везучий ты сукин сын.

Да что ты несёшь, ты в своём уме, сказал я, пытаюсь остудить его пыл, и мы вошли внутрь, где она выбрала столик в углу — уединённый, но не круглый, нарочно прямоугольный — и попросила меня сесть рядом с ней.

Давай на «ты», сказала она, мне кажется, мы примерно ровесники, — меня это устраивает, но я не стану спрашивать, какой возраст у тебя записан в мэрии Катании: это дело тех, кто сидит за другим столиком.

Она расхохоталась, а потом спросила, не театральный ли я актёр. В каком-то смысле да, сказал я, — только моя сцена это улица.

А чем ты зарабатываешь на жизнь? Колдовством, разумеется, — что за вопрос! Ха-ха-ха-ха-ха-ха. Ладно, скажу, чем занимаюсь на самом деле: я учу мужчин делать себя привлекательными и интересными, чтобы они находили умных женщин — таких, как ты, — и, если сложится, влюбляли их в себя.

Прекрасное начало — и как же называется такая работа?

Я священник без сутаны, но с голосом.

Giorgio перехватил разговор и изложил то, о чём договорился со своей головной конторой, а я перестал валять дурака.

В тот день никто не говорил ни о делах, ни о продажах, но я понял одно: мужчина стоит ровно столько, сколько стоит мать, которая его сделала.