

БИБЛИОТЕКА

GILLETTE OPERA — АКТ IV: ВНЕ ЗОНЫ

ЭПИЗОД 4 — ЧАСТЬ А

Из опыта с L'Oréal я понял, что жил внутри формата Gillette и что это не одно и то же, что настоящий рынок, — и, окажись я однажды вне корпоративного контекста, я был бы совершенно не готов встретиться с миром.

Позвонил отец и позвал меня пообедать — не домой, мы встречались в городе, будто по работе, тогда как на самом деле проводили лучшее наше время вместе: отец и сын, вновь находящие друг друга. Мне его не хватает.

Ему было любопытно, что я чувствую после этого профессионального опыта, — подробности и частности его не интересовали, он всегда был человеком сдержанным, никогда не расспрашивал, просто слушал и улыбался.

Я сказал ему, что хочу учиться — не в школе и не в университете, а придя в библиотеку и день за днём исследуя то, что говорят книги.

Он был этому рад и сказал: культура рождается не только из опыта — помни, что история всегда повторяется, одни и те же циклы снова и снова, надо лишь однажды её прочесть и понять, как она устроена.

Мало слов, никакой театральности — это и во мне сегодня есть. Ирония досталась мне от матери, а на деле унаследована от деда по материнской линии.

Но язык мне всегда приходилось подгонять под собеседника, потому что мудрёное слово часто вовсе не признак культуры — оно лишь выставляет тебя невеждой, который понятия не имеет, о чём, чёрт возьми, говорит. Я подумывал поехать в Милан и записаться на управленческий курс Kaiser, но там просили 3 760 000 лир, и, прочитав программу, я не убедился, что вложение того стоит.

Я искал, где проверить себя чужим знанием, и нашёл, чем заняться: КУРС МЕРЧАНДАЙЗЕРА, где я мог отточить и улучшить то, что уже делал на практике, подведя под это теорию.

Я заплатил 650 000 лир за двадцать часов занятий в неделю — но чем всё обернулось, расскажу в следующем эпизоде.

Только одна мысль: уже тогда я чувствовал, что во мне что-то не работает — или, может быть, работает как раз прекрасно, но я не мог понять, что именно. Всё

L'ORÉAL GARNIER

БИБЛИОТЕКА

GILLETTE OPERA — АКТ IV: ВНЕ ЗОНЫ

ЭПИЗОД 4 — ЧАСТЬ А

прояснило письмо — позже.

Я был тем, кого никто не ждал, — и всё же я был кем-то.