

МЕРЧАНДАЙЗЕР И МЕРЧАНДАЙЗИНГ

GILLETTE OPERA — АКТ IV: ВНЕ ЗОНЫ

ЭПИЗОД 4 — ЧАСТЬ В

В тот вечер я приехал точно вовремя по указанному адресу и застал человек двадцать, проходивших ту же процедуру, что и я: они пришли учиться и в конце унести с собой свидетельство о посещении, которое многим сулило звания и баллы.

Первый день ушёл на знакомство — кто мы, откуда; среди собравшихся были человек из Standa, человек из Upim, служащий государственной железной дороги, местный телеканал, оптик, торговец фруктами, бизнес-консультант, торговый агент по сырам и я.

Я спрашивал себя, во что я ввязался, но деньги были уже уплачены, и я, как дурак, решил, что забил гол в собственные ворота, — по крайней мере поначалу, пока не дождался, куда всё повернёт.

Преподавателей было трое: две женщины и мужчина, в среднем лет по тридцать пять, с тем опытом, который хорошо смотрится в резюме, но вовсе не обязательно означает настоящее умение.

Их набрали через Amazon и LinkedIn, и для них было великой гордостью и почётом принадлежать к среде транснациональной компании и иметь право сказать: мы здесь преподаём.

На второй день начали показывать слайды в PowerPoint — будто я снова оказался на одном из своих совещаний в Gillette, — но я сохранял спокойствие, решив сначала понять, а судить потом. На третий день явился директор школы и счёл удачной мыслью выделить меня и устроить мне допрос при всех, словно пытаюсь поставить меня в неловкое положение, — хотя зачем, я так и не понял.

Он был менеджером в BIC FRANCE и презирал Gillette и всех, кто был с нею связан, прямо или косвенно.

На четвёртый день он вернулся с женщиной — генеральным директором транснациональной компании, которой принадлежали школа и её курсы. Она подошла к моему столу, придвинула табурет и села рядом. Она ничего не говорила, только смотрела, что я записываю в тетради, — а там были одни треугольники и никаких записей.

МЕРЧАНДАЙЗЕР И МЕРЧАНДАЙЗИНГ

GILLETTE OPERA — АКТ IV: ВНЕ ЗОНЫ

ЭПИЗОД 4 — ЧАСТЬ В

Оставалось ещё два дня до закрытия курса. Все были довольны и воодушевлены, и, когда круг обсуждения дошёл до меня, у меня спросили, что я думаю.

Ничего, ответил я, и весь зал умолк.

В последний день нужно было расписаться, чтобы всё закрыть, и получить свидетельства о посещении — сам диплом должен был прийти по почте, — и, расписавшись, я попрощался и ушёл.

Я остановился перед церковью и вошёл. Она была полна, шла месса, и курс научил меня тому, чего я не знал: истинными мастерами мерчандайзинга были священники. Они продавали так, что никто этого не замечал, и хороши они были именно потому, что даже не выкладывали товар на витрину.

Я выложил немалые деньги, тогда как хватило бы почитать историю — ровно как советовал мой отец. Какая ошибка — не послушать его.