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В тот вечер я приехал точно вовремя по указанному адресу и застал человек

двадцать, проходивших ту же процедуру, что и я: они пришли учиться и в конце

унести с собой свидетельство о посещении, которое многим сулило звания и баллы.

Первый день ушёл на знакомство — кто мы, откуда; среди собравшихся были

человек из Standa, человек из Upim, служащий государственной железной дороги,

местный телеканал, оптик, торговец фруктами, бизнес-консультант, торговый агент

по сырам и я.

Я спрашивал себя, во что я ввязался, но деньги были уже уплачены, и я, как дурак,

решил, что забил гол в собственные ворота, — по крайней мере поначалу, пока не

дождался, куда всё повернёт.

Преподавателей было трое: две женщины и мужчина, в среднем лет по тридцать

пять, с тем опытом, который хорошо смотрится в резюме, но вовсе не обязательно

означает настоящее умение.

Их набрали через Amazon и LinkedIn, и для них было великой гордостью и почётом

принадлежать к среде транснациональной компании и иметь право сказать: мы

здесь преподаём.

На второй день начали показывать слайды в PowerPoint — будто я снова оказался на

одном из своих совещаний в Gillette, — но я сохранял спокойствие, решив сначала

понять, а судить потом. На третий день явился директор школы и счёл удачной

мыслью выделить меня и устроить мне допрос при всех, словно пытаясь поставить

меня в неловкое положение, — хотя зачем, я так и не понял.

Он был менеджером в BIC FRANCE и презирал Gillette и всех, кто был с нею связан,

прямо или косвенно.

На четвёртый день он вернулся с женщиной — генеральным директором

транснациональной компании, которой принадлежали школа и её курсы. Она

подошла к моему столу, придвинула табурет и села рядом. Она ничего не говорила,

только смотрела, что я записываю в тетради, — а там были одни треугольники и

никаких записей.
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Оставалось ещё два дня до закрытия курса. Все были довольны и воодушевлены, и,

когда круг обсуждения дошёл до меня, у меня спросили, что я думаю.

Ничего, ответил я, и весь зал умолк.

В последний день нужно было расписаться, чтобы всё закрыть, и получить

свидетельства о посещении — сам диплом должен был прийти по почте, — и,

расписавшись, я попрощался и ушёл.

Я остановился перед церковью и вошёл. Она была полна, шла месса, и курс научил

меня тому, чего я не знал: истинными мастерами мерчандайзинга были

священники. Они продавали так, что никто этого не замечал, и хороши они были

именно потому, что даже не выкладывали товар на витрину.

Я выложил немалые деньги, тогда как хватило бы почитать историю — ровно как

советовал мой отец. Какая ошибка — не послушать его.


