

НЕВРОЛОГИЧЕСКАЯ ПАТОЛОГИЯ

(глазами пациента)

FERDINANDO FREGA

«Клиника лечит пациентов.

Заботливое сообщество поддерживает людей».

I. Неврологическая патология

Все боялись потерять сердце. Веками сердце считали центром жизни,местилищем чувств, силы и мужества. Когда сердце останавливалось, кончалось всё. Потом человечество мало-помалу начало понимать, что есть и другой властитель.

Молчаливый. Невидимый. Абсолютный. Мозг. Достаточно было понаблюдать за семьями, друзьями, знакомыми, за сменой поколений и приходом болезней, чтобы понять простую истину: мозг управляет всем. Каждым движением. Каждым словом.

Каждым воспоминанием. Каждой надеждой. Когда мозг повреждён, страдает не одна лишь часть тела. Страдает вся человеческая система. Долгое время ответом был страх. Людей с неврологическими заболеваниями изолировали, прятали, часто плохо понимали и ещё реже им помогали. Семьи в одиночку несли непомерное

бремя. Медицинские знания были ограничены, а специализированных учреждений почти не существовало. Казалось, эта битва обречена на поражение. Потом пришло время понимания. Человечество поняло, что имеет дело не с

отдельными случаями, а с одним из великих вызовов собственного существования. Болезнь Паркинсона. Болезнь Альцгеймера. Дегенеративные заболевания.

Неврологические поражения. Травмы. Редкие болезни. Врождённые состояния. Разные имена одной и той же реальности: хрупкости того органа, что управляет

каждой функцией нашей жизни. С этого мгновения неврология перестала быть просто медицинской дисциплиной. Она стала коллективной ответственностью. Неврологическая патология не стучится в дверь. Она входит в жизнь человека и

меняет правила игры.

Объяснить, что значит жить с неврологическим заболеванием: тело, которое не отвечает; ограничения; зависимость; утрата самостоятельности; переопределение нормы.

Не болезнь. Жизнь вокруг болезни. Жизнь вокруг других. Патология может изменить путь. Она не может стереть ценность человека. Любовь — существенная

НЕВРОЛОГИЧЕСКАЯ ПАТОЛОГИЯ

(глазами пациента)

FERDINANDO FREGA

часть всего этого, за пределами любого завоевания, — и никто никогда не узнает, что с ним случится. Я через это прошёл: биполярное расстройство неопределённой степени, которое в итоге оказалось всего лишь детской сверхнастороженностью, вызванной моей матерью: следуя старой поговорке «побои да олады растят детей красивыми», она осыпала меня затрещинами и включила эквалайзер у меня в мозгу. Понимать вещи прежде, чем они случатся, — но я не волшебник, не святой и не чудотворец. И всё же я рядом с теми, кто страдает, — потеряв от болезни Альцгеймера и мать, и отца и услышав вопрос: а это кто? Я его не знаю.

Клиника — это здание. Заботливое сообщество — нечто большее. Это ежедневная встреча тех, кто страдает, тех, кто сопровождает, тех, кто ухаживает, и тех, кто взял на себя ответственность построить место, где надежда может превратиться в метод, в обязательство и в возможность. Эти страницы рассказывают не о здании. Они рассказывают о людях, которые через него проходят. Каждый день. Эта работа не была заказана. Она не была продана. Она сделана не в коммерческих целях. Она написана, чтобы засвидетельствовать ценность реабилитации, человеческого достоинства и отношений между людьми. Единственный запрошенный гонорар — символический доллар: не как плата за труд, а как свидетельство общей приверженности культуре заботы, надежды и ответственности.