

ОРА ВІС - АКЦИИ

Я оплатил счёт за обед. Тридцать пять евро. Без колебаний.

И с одним немедленным результатом: ни одна из присутствовавших женщин этого не ожидала — но это было лишь начало конца встречи.

Пока мы шли вдоль Сены, они то и дело задавали прощупывающие вопросы. Я прекрасно знал, куда они клонят. И сам вёл их туда, одну за другой, за руку, так что ни одна этого не заметила.

Я спросил их, знают ли они историю о том, как Наполеон Бонапарт стоял с конём на самом высоком холме и смотрел, как он победит, наблюдая, как сминают его противников. Ответить не смогла ни одна. И это при том, что я был всего лишь итальянским чужаком, рассуждающим о французской истории. Ахахахах.

Потом настал тот самый момент. Мы сидели перед кафе, все ели мороженое, когда самая опытная из женщин наконец взяла слово и задала первый настоящий вопрос.

Игра в юлу закончилась. Все снова стояли на земле. Пришло время слушать без масок и понять, чем закончится эта партия.

От имени всех она вновь поблагодарила меня за то, что я принял приглашение, но объяснила: рано или поздно им придётся доложить об итогах нашей встречи своим мужьям. Как-никак, я одолжил у них бьющееся сердце BIC COMPANY WORLDWIDE — и сделал это всего за тридцать пять евро.

Chanel стояла чуть в стороне и смотрела на меня. Она выглядела по-настоящему изумлённой и, казалось, спрашивала себя, кто же я на самом деле. Позже она призналась, что никогда не встречала никого подобного.

«Я полагаю, — сказала дама, — что при ваших способностях все наши мужчины, вместе взятые, не обладают и четвертью ваших возможностей. И я искренне верю, что вы способны сделать ровно то, что написали, — объявить публичное поглощение BIC. Но вопрос мой такой: за сколько вы продадите GILLETTENARRATIVE.COM? И обещаю вам: в течение двадцати четырёх часов мы подпишем контракт, а деньги — или акции — я размещу там, где вы пожелаете». Я посмотрел на неё и ответил: «Зачем вам мой сайт?»

ОРА ВИС - АКЦИИ

Ответ последовал немедленно. «Мы хотим разместить баннеры NOKIA внутри сайта APPLE. Достаточно ясно? Господин Ггега, вы не представляете, как далеко мы готовы зайти, чтобы получить ваш сайт. Для нас он стал основополагающим. Он необходим, если мы хотим жить дальше, ничего не теряя. Да, мы делаем три миллиарда долларов годовой выручки, но наша операционная рентабельность всегда была двузначной. Мы не несём расходов на дистрибуцию бренда, как компании, вынужденные гонять по всему миру огромные объёмы товара. Наша динамика прибылей и убытков измеряется трёхзначными величинами».

Потом она остановилась и сказала: «Чтобы не тратить время на бесконечные разговоры, позвольте сделать вам предложение».

И сделала. Такое предложение, от которого ни один логичный и рациональный человек никогда бы не отказался.

Но ответ мой был таким. «Вы можете читать мои книги бесплатно, не заплатив ни доллара. Но вы не можете за деньги забрать пятьдесят восемь лет семейного достоинства внутри GILLETTE. Всё, что вы видите. Всё, что я построил. Всё это. Стоит ровно один доллар США. И этот доллар я отдам только своей матери — как и должно быть. Сын никогда не отрекается от матери. Он остаётся её сыном навсегда. И никогда не позволит никому совершить безрассудство или бесчестие по отношению к ней. Он всего лишь её сын».

Они спросили, могут ли проводить меня до отеля. Я поблагодарил и отказался. Попрощался и ушёл.

Но день ещё не кончился. Мне предстояло сбросить с хвоста их охрану. Они уже не могли понять, куда я направляюсь. Через три часа в парижском метро они меня потеряли. Они устали. Они сдались.

И я вернулся в общую комнату к индийцам и бразильцам — сын большего Бога, которому однажды мне придётся дать аудиенцию, как отец в конце концов даёт аудиенцию худшему из своих сыновей.