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ДЕСЯТЬ КОМНАТ РАЗУМА

Генетика — Происхождение

Есть дом, в котором живёт каждый из нас, ни разу его не выбрав.

У него нет адреса. Его нет ни на одной карте. И всё же мы знаем его лучше, чем

любое место, где по-настоящему жили.

Внутри — десять дверей.

Одни мы открываем каждый день, не замечая этого.

Другие держим запертыми, делая вид, что они не имеют к нам отношения.

А есть комнаты, которые мы не строили сами и всё равно носим в себе.

Это не теория.

Это не учебник психологии, пылящийся на полке.

Это рассказ человека, который прошёл эти десять комнат одну за другой, часто не

понимая, где находится, и который теперь, с несколькими лишними годами на

плечах, пытается описать их ровно такими, какими их пережил.

Десять дверей.

Я открыл их все.

Одни — из любопытства.

Другие — нехотя.

Третьи — только тогда, когда поворачивать назад было уже поздно.

Если эти комнаты кажутся знакомыми, то не потому, что они рассказывают мою

историю.

А потому, что где-то в глубине они рассказывают и твою.

Ferdinando

Я посмотрел в зеркало.

Мне казалось, что я вижу себя.

Потом я начал видеть кое-что другое.

Моего отца.
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Моего деда.

Их молчание.

Их упрямство.

Их страхи.

Их дисциплину.

Но я совершил ошибку.

Я слишком мало искал свою мать.

Женщину, которая привела меня в мир.

Я искал её только в своём лице.

Генетика — библиотека без полок.

Архив, вписанный в плоть.

Каждый жест хранит следы.

Каждая реакция хранит память.

Мы носим в себе битвы, в которых не сражались.

Страхи, которым не учились.

Силу, происхождение которой не можем объяснить.

Мы никогда не абсолютное начало.

Мы — продолжение.

Мы следующая глава истории, куда более длинной, чем наше имя.

Потом я кое-что понял.

Самое важное наследство было записано не в чертах лица.

Не в глазах.

Не в форме лица.

Оно было записано в поступках.

В той тихой манере встречать трудности.

В умении выдерживать, не поднимая шума.

И там, наконец, я начал видеть свою мать.
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Не в зеркале.

А каждый раз, когда я решал не сдаваться, не объявляя об этом миру.

Ferdinando


