

Люди — Превращение

Есть дом, в котором живёт каждый из нас, ни разу его не выбрав.

У него нет адреса. Его нет ни на одной карте. И всё же мы знаем его лучше, чем любое место, где по-настоящему жили.

Внутри — десять дверей.

Одни мы открываем каждый день, не замечая этого.

Другие держим закрытыми, делая вид, что они не имеют к нам отношения.

А есть комнаты, которые мы не строили сами и всё равно носим в себе.

Это не теория.

Это не учебник психологии, пылящийся на полке.

Это рассказ человека, который прошёл эти десять комнат одну за другой, часто не понимая, где находится, и который теперь, с несколькими лишними годами на плечах, пытается описать их ровно такими, какими их пережил.

Десять дверей.

Я открыл их все.

Одни — из любопытства.

Другие — нехотя.

Третьи — только тогда, когда поворачивать назад было уже поздно.

Если эти комнаты кажутся знакомыми, то не потому, что они рассказывают мою историю.

А потому, что где-то в глубине они рассказывают и твою.

Ferdinando

Моя жизнь состоит из людей, которые не догадываются, что всё ещё живут в ней.

Одни остались.

Многие исчезли.

Все оставили что-то после себя.

Фразу.

Взгляд.

Рану.

Лекарство.

Иные встречи длятся десятилетиями и ничего не меняют.

Другие длятся минуты и смещают ось целой жизни.

Поэтому я никого не недооцениваю.

Ни незнакомца, сидящего рядом.

Ни коллегу.

Ни прохожего.

Ни старика, встреченного случайно.

Каждый человек несёт свою правду.

Иногда он приходит, чтобы чему-то нас научить.

Иногда — чтобы научить нас тому, кто мы есть.

И почти всегда мы понимаем это спустя долгое время после его ухода.

Оглядываясь назад, я вижу, что построил себя не один.

Никто не строит себя один.

Внутри того, чем мы становимся, всегда есть невидимая рука.

Совет.

Отказ.

Предательство.

Поддержка.

Мы такие, какие есть, благодаря всем, кого встретили.

Даже тем, кого забыли.

Даже тем, кого лучше бы никогда не встречали.

Мы есть.

А кто говорит иначе — того, скорее всего, нет.

Ferdinando