

Комната снаружи

Комната, которой нет среди десяти

Я написал деревенскую сагу, а не интеллектуальную, потому что моя школа не позволила бы мне иного.

С четвёркой по итальянскому я получил аттестат только благодаря спортивным заслугам, одной женщине и директору, который оценил подарок в пять литров моего вина.

Хахахаха.

Я хотел дать людям упражнение для ума, и для него не нужны ни диплом, ни докторская степень.

Я создал десять комнат и думал, что закрыл главу жизни каждого, но огляделся и понял, что кое-что оставил снаружи.

Что?

Себя.

С моими несовершенствами, моими пороками, моими особенностями, обманчивыми частями, моей обидчивостью, моим желанием расплаты, абсурдом, втиснутым в формат, и привычкой постоянно получать внимание, не будучи при этом интересным, — и это всегда вызывало у меня улыбку.

Да, рядом со мной всегда был кто-то, кто хотел показать мне дорогу: что я должен делать, как я должен это делать, почему я должен это делать, — почти как если бы меня хотели во что-то посвятить.

Но я не был ни в религиозном ордене, ни в духовном.

Я был внутри собственной жизни, где учиться чему-то было логично, а выслушивать, как именно это делать, — нет.

Не будем растягивать, потому что всякий читатель устаёт и хочет знать финал.

Может быть, однажды я начну писать финал в начале истории, чтобы все поняли: конец — единственное настоящее начало.

Прежде чем сидеть и ждать смерти, я всегда буду искать идеальное место, где это сделать.

Но поверьте: среди стольких вариантов и стольких возможностей я не нахожу места лучше, чем в объятиях женщины.

Даже если она не моя — неважно.

Меня это не особенно волнует.

Хахахахаха.

Это лучшее место, место, где всё началось и где всё заканчивается.

Но никто не становится таким незабываемым, как написанный текст.

Ferdinando

P.S. Я человек слова, и женщины это признают, — и это искупает несколько невыразительных выступлений.