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Я пришёл к концу этих порогов тем же 
образом, каким приходил ко многим 
местам своей жизни.

Не следуя совершенной карте.

Следуя нити.

Иногда видимой.

Иногда невидимой.

Иногда достаточно крепкой, чтобы вести 
меня.

Иногда тонкой, как воспоминание.

Когда я начинал этот путь, я не строил 
саги.

Я не проектировал систему.

Я не пытался оставить след.

Я просто пытался понять.

Понять, почему некоторые люди 
продолжают жить внутри нас.

Понять, почему некоторые переживания 
нас не покидают.

Понять, почему некоторые раны 
становятся уроками.

Понять, почему время уносит многое, но не 
всё.



Каждый порог, который ты прошёл, 
рассказывает часть этого поиска.

Не теорию.

Не философию.

Поиск.

Потому что жизнь никогда не вручала мне 
окончательных истин.

Она вручала мне встречи.

Людей.

Ответственность.

Потери.

Путешествия.

Болезни.

Возрождения.

И из каждой из них я пытался извлечь 
значение.

Не всегда мне это удавалось.

Но я продолжал пытаться.

С годами я понял, что 
GILLETTEINTERNATIONAL рождается не из 
бренда.

Он рождается не из компании.

Он рождается даже не из семьи.

Он рождается из вопроса.



Как может жизнь пройти сквозь эпохи, 
страны, культуры и людей, не потеряв 
собственной идентичности?

Ответ я нашёл не в результатах.

Я нашёл его в отношениях.

Потому что каждый человек — продукт 
диалога.

Никто не строит себя в одиночку.

Никто не растёт в одиночку.

Никто не спасается в одиночку.

За каждым путём существует невидимое 
множество.

И, дойдя досюда, я хочу наконец признать 
его.

Я хочу поблагодарить всех людей, 
оставивших след на моём пути.

Тех, кто остался.

И тех, кто прошёл лишь часть дороги.

Тех, кто меня учил.

И тех, кто меня испытывал.

Тех, кто меня любил.

И тех, кто мне возражал.

Тех, кто давал мне возможности.



И тех, кто научил меня создавать их 
самому.

Благодарю моего деда.

Моего отца.

Мою мать.

За то, что они передали, не нуждаясь в 
объяснениях.

Благодарю мою семью.

За то, что разделили со мной не только 
лёгкие дни, но прежде всего трудные.

Благодарю женщин, прошедших через мою 
жизнь.

Много раз они видели раньше меня то, что 
происходило.

Много раз они возвращали мне истину, 
которую сам я не смог бы увидеть.

Благодарю коллег, встреченных на пути.

Руководителей.

Служащих.

Рабочих.

Сотрудников.

Клиентов.

Друзей.

Незнакомцев.



Потому что все они, по-разному, чему-то 
меня научили.

Благодарю страны, которые меня приняли.

Города, которые меня приютили.

Культуры, которые показали мне иные 
перспективы.

Они напомнили мне, что мир гораздо 
обширнее наших убеждений.

Благодарю людей, страдавших рядом со 
мной.

Потому что разделённая боль преподаёт 
уроки, которых успех не знает.

Благодарю также тех, кто ушёл.

Их отсутствия сформировали человека, 
которым я стал, не меньше, чем 
присутствия.

Благодарю испытания.

Падения.

Болезни.

Неудачи.

Страхи.

Трудные ночи.

Вопросы без ответа.



Потому что каждый раз, когда что-то 
ломалось, проступало нечто более 
подлинное.

Сегодня я больше не верю, что жизнь 
измеряется тем, что она завоёвывает.

Я верю, что она измеряется тем, что она 
передаёт.

Тем, что она оставляет в других.

Тем, что она делает возможным.

Тем, что продолжает жить, когда её автор 
уже не в центре сцены.

Если я стал тем, кто я есть, это не заслуга 
одного решения.

Это не заслуга одного качества.

Это не заслуга одного человека.

Это результат тысяч вкладов.

Встреч.

Жестов.

Слов.

Примеров.

Присутствий.

Это произведение носит моё имя.

Но оно принадлежит не только мне.



Оно принадлежит также всем тем, кто, 
сознательно или несознательно, оставил 
отпечаток на этом пути.

Возможно, именно в этом окончательное 
значение GILLETTEINTERNATIONAL.

Не личный рассказ.

Не торжество.

Не заключение.

А признание.

Признание того, что каждый человек — 
коллективное построение.

Сумма отношений.

География влияний.

Память в движении.

И если на этих страницах ты нашёл что-то, 
что принадлежит тебе, то эта история уже 
не только моя.

Она стала немного и твоей.

Поэтому я завершаю не прощанием.

Я завершаю благодарностью.

Всем тем, кто помог мне стать тем, кто я 
есть.

Всем тем, кто шёл рядом со мной.

И всем тем, кто продолжит путешествие.


