

СЧИСК И ТРОЙНАЯ НЕЗАДАЧА

Этому пионеру своего времени я отвожу лишь немного места, и по трём простым причинам:

- 1) Его история началась не с изобретения, вычерченного на кульмане, а с несчастного случая и лишений в глухой шахтёрской, фронтирной среде.
- 2) Его первый коммерческий успех был вдохновлён винтовкой, а не бритвой. Magazine Repeating Razor позаимствовала принцип заряжания у магазинного огнестрельного оружия и у военного опыта.
- 3) И самая любопытная подробность: в итоге он стал канадским гражданином, чтобы уйти от американского конгрессового расследования по налогам, после того как перевёл значительную часть своего состояния в холдинговые компании на Багамах.

Mr. Schick предпочёл отказаться от американского гражданства и стать канадцем, тем самым выведя себя из-под досягаемости конгрессового дознания об уклонении от налогов и об их обходе.

Здесь нет благородных истоков, которые стоило бы славить, нет и великой легенды об основании — сверх тех фактов, что общеизвестны и помещены историей в свой контекст.

И всё же одна подробность помогает понять, почему Jacob Schick так и не стал фигурой больше самой жизни ни внутри собственной марки, ни в более широком повествовании, окружающем бритвенную индустрию.

Он перевёл значительную часть своего состояния в сеть багамских холдинговых компаний и в конце концов натурализовался как канадский гражданин.

Я не сужу изобретателя.

Я лишь записываю факты.

Gillette, Wilkinson и другие марки выстроили свои легенды вокруг продуктов, ритуалов и институциональной памяти.

Schick же оставил потомкам историю, сосредоточенную по большей части на самом человеке.

MS. WILKINSON

SCHICK И ТРОЙНАЯ НЕЗАДАЧА

Быть может, потому мы и помним бритву лучше, чем её изобретателя.