

ЛЕДИ И НАРРАТИВ

Я уже собирался попрощаться и уйти, когда она последним взмахом хвоста остановила меня. «Вы что, вот так меня и оставите? Когда я снова вас увижу? Оставайтесь, поговорите со мной. Вы не пожалеете. Слово Maggy».

План моего отпуска был прост. Два дня. На следующий вечер я должен был улететь обратно в Италию. Но пожилая аристократка звала меня из Лондона, а я, полукровка-калабриец, не мог сделать вид, что не слышу.

«Сколько времени вы хотели бы, чтобы я вам уделил?»

Её глаза расширились. На мгновение показалось, будто она ослышалась. Будто поняла меня неверно. Но нет. Это действительно говорил я.

И она, англичанка, вооружённая опытом и наделённая абсолютной ясностью ума, сразу распознала возможность. Улыбнувшись, она ответила:

«Целую жизнь».

Когда женщина в любой точке мира говорит: «Вы не пожалеете», — значит, у неё уже припасён для вас один сюрприз, а то и несколько. Этому я учился всю жизнь, внутри своего многокультурного опыта. Женщины, которых я встречал, никогда не были цифрой. Они были попросту началом того мира, которому я принадлежал.

Я вернусь в отель и сообщу о новых планах отъезда. Я подарю ей пять дней. Это меньшее, что я мог предложить.

Однако, прежде чем отпустить меня, она остановила меня ещё раз и сказала:

«Женщина, которую вы сегодня зовёте Матерью, — моя подруга. Мы воевали на одной войне. Судьба в конце концов развела нас в разные стороны, но ни одна из нас так и не позволила себе забыть. Уважение осталось подлинным. Уважение осталось взаимным».

Потом она посмотрела на меня со спокойной уверенностью человека, прожившего уже несколько жизней, и тихо произнесла слова, которые всё изменили:

«Добро пожаловать, племянник».

Ferdinando Frega