KIZINGITI 7
Dunia Imebadilisha Anwani.

Kuna wakati katika maisha ya baadhi ya watu
ambapo jiografia inaacha kuwa ramani na
kuwa uzoefu.

Hadi siku ile dunia ipo vitabuni.
Katika picha.

Katika masimulizi ya wengine.
Katika taarifa za habari.

Kisha, ghafla, inaacha kuwa habari na kuwa
barabara ya kutembea.

Kwangu ilitokea taratibu.
Hakukuwa na asubuhi maalum.
Hakukuwa na wito wa kishujaa.

Hakukuwa na tangazo lenye uwezo wa
kugawa maisha katika kabla na baada.

Kulikuwa tu na mlango uliofunguka.
Na nyuma ya mlango ule ilikuwepo dunia.

Unapoondoka mahali ulipokulia, kitu cha
kwanza unachopoteza ni udanganyifu kwamba
namna yako ya kuishi ndiyo namna ya asili ya
kuishi.

Ni mshtuko wenye afya.

Hadi wakati ule unaamini kwamba ulichokiona
karibu nawe kinawakilisha hali ya kawaida.



Kisha unafika kwingine.

Na unagundua kwamba zipo hali nyingine za
kawaida.

Midundo mingine.

Maadili mengine.

Hofu nyingine.

Matumaini mengine.

Na zote zina hadhi ileile kama zako.
Mwanzoni nilitazama.

Nilisikiliza.

Nilijaribu kuelewa.

Kila nchi ilionekana kusimulia toleo tofauti la
hadithi ileile ya binadamu.

Lugha zilibadilika.
Nyuso zilibadilika.
Mazoea yalibadilika.

Lakini maswali yalibaki yaleyale kwa
kushangaza.

Familia hujengwaje?
Heshima hupatikanaje?
Kinacholindwaje kile kinachopendwa?

Wakati ujao hukabiliwaje?



Kila mara swali lilikuwa tofauti katika lafudhi
tu.

Kamwe si katika kiini.

Nakumbuka hisia ya mshangao niliyoipata
nikiingia katika miji ambayo hadi siku
iliyotangulia ilikuwepo kwenye karatasi tu.

Viwanja vya ndege.
Vituo.

Hoteli.

Vyumba vya mikutano.
Migahawa.

Barabara.

Mahali pasipojulikana palipokuwa sura za
maisha yangu.

Wengi hufikiri kwamba kusafiri kunamaanisha
kuhama.

Si kweli.
Kusafiri kunamaanisha kubadilisha mtazamo.

Unaweza kuvuka bara zima bila kujifunza
chochote.

Au unaweza kuvuka barabara moja tu na
kutoka umebadilika.

Inategemea macho unayotazama nayo.

Kwa miaka mingi nilifikiri kwamba mimi ndiye
niliyekuwa nikiitazama dunia.



Kisha niligundua kwamba dunia ilikuwa
ikinitazama mimi.

Kila utamaduni hufanya kazi kama kioo.
Hukurudishia taswira tofauti ya ulivyo.
Katika nchi fulani nilijifunza uvumilivu.
Katika nyingine ubadilikaji.

Katika nyingine tena nidhamu.

Kila mahali palinikabidhi somo ambalo sikujua
nilipaswa kulijifunza.

Na kila mara paliacha ndani yangu kitu
ambacho hakikuwepo kabla.

Unapoishi ughaibuni kwa muda mrefu hutokea
jambo la ajabu.

Neno "nyumbani" hubadilisha maana.
Halilingani tena na anwani.

Halilingani tena na mji.

Wakati mwingine halilingani hata na nchi.
Linakuwa kitu kinachohamishika zaidi.
Chenye kina zaidi.

Kigumu zaidi kufasili.

Nyumbani panakuwa kile unachoweza kubeba
pamoja nawe.

Misingi.

Kumbukumbu.



Watu unaowapenda.
Hadithi unazoendelea kusimulia.
Mengine yote yanaweza kubadilika.

Nimeishi muda mrefu wa kutosha katika nchi
tofauti kuelewa kweli rahisi.

Binadamu hufanana zaidi sana na kile
wanachokiogopa.

Wanaogopa kusahaulika.

Wanaogopa kupoteza wanaowapenda.
Wanaogopa kushindwa.

Wanaogopa maumivu.

Wanaogopa wakati.

Juu ya hofu hizi za ulimwengu mzima
hujengwa sehemu kubwa ya uhai wetu.

Na ni pale hasa ambapo huzaliwa pia
miunganisho ya kweli zaidi.

Si katika tofauti.

Katika udhaifu unaoshirikiwa.

Kila nilipobadilisha nchi niliacha kitu.
Marafiki.

Mazoea.

Uhakika.

Kila mara nilipata kitu kingine.



Mitazamo mipya.

Mahusiano mapya.

Maswali mapya.

Salio la mwisho halikuwa kamwe la kiuchumi.
Lilikuwa la kibinadamu.

Kadiri miaka ilivyopita ndivyo nilivyozidi
kuelewa kwamba uzoefu wa kimataifa
haumaanishi kukusanya mihuri kwenye
pasipoti.

Unamaanisha kupanua mipaka ya ndani.
Kuwa mgumu kidogo.

Kutokuwa na uhakika sana na yakini zako.
Kuwa mdadisi zaidi.

Kuwa tayari zaidi kusikiliza.

Dunia mara nyingi humtuza anayeongea.

Maisha, badala yake, humtuza anayejua
kusikiliza.

Na kusikiliza tamaduni tofauti ni mojawapo ya
njia bora zaidi za elimu zilizopo.

Wakati fulani niliacha kuhesabu nchi.
Niliacha kuhesabu safari za ndege.
Niliacha kuhesabu maili zilizopitwa.

Nilielewa kwamba umbali muhimu zaidi
haukuwa ule wa kijiografia.



Ulikuwa ule wa kiakili.

Umbali unaotenganisha chuki ya mapema na
uelewa.

Ujinga na maarifa.
Hofu na imani.
Kila uzoefu ulinisaidia kuupunguza.

Hadi kunifanya nielewe kitu ambacho
sikukitarajia.

Dunia haikuwa ikibadilika karibu nami tu.
llikuwa ikibadilika ndani yangu.

Mtu aliyeondoka miaka iliyopita hakuwepo
tena.

Mahali pake alikuwepo mtu aliyejifunza
kutazama mambo kutoka pembe tofauti.

Mtu asiyevutiwa sana na kuwa na haki na
anayevutiwa zaidi na kuelewa.

Mtu asiyevutwa sana na tofauti na
anayezingatia zaidi mifanano.

Mwishoni nilielewa kwamba badiliko kubwa
zaidi halikuwa kuhamia kutoka taifa moja hadi
jingine.

Lilikuwa kuhamia kutoka mtazamo
mwembamba hadi mtazamo mpana zaidi.

Kana kwamba anwani yangu ya ndani ilikuwa
imebadilika.



Milele.

Ndiyo maana kizingiti hiki hakizungumzii nchi.
Hakizungumzii ramani.

Hakizungumzii mipaka.

Kinazungumzia mabadiliko.

Kwa sababu unafika wakati ambapo dunia
haibadilishi jiografia tu.

Inabadilisha maana.

Na inapotokea, si wewe tena unayeitafuta
dunia.

Ni dunia inayoanza kuishi ndani yako.
Dunia ilikuwa imebadilisha anwani.

Na anwani mpya nilikuwa mimi.



