KIZINGITI 9
Ng'ambo ya Ukingo.

Tukiwa watoto tunaamini kwamba dunia
inaishia pale ambapo macho yetu yanaishia.

Barabara ng'ambo ya mtaa.
Upeo wa macho ng'‘ambo ya bahari.

Tunafikiri kwamba mpaka unalingana na kile
tunachokijua.

Kisha tunakua.

Na tunagundua kwamba kingo muhimu zaidi
si za kijiografia.

Ni za ndani.

Kwa miaka mingi niliyawazia maisha yangu
kama mkusanyiko wa maeneo yanayofikika.

Kazi.

Cheo.

Lengo.

Mradi.

Kila mara nilipofikia lengo, jingine lilijitokeza.

Kila mara nilipovuka mpaka, nilikuta mwingine
mpya.

Mwanzoni ilikuwa ya kusisimua.

llionekana kama aina ya maendeleo.



Kisha nilianza kugundua kitu.
Si malengo yaliyonibadilisha.
Ni vivuko.

Wakati ule nilipouacha uwanja niliouzoea na
kuweka mguu katika kitu nisichokidhibiti tena.

Ni hapo yalipotokea mambo muhimu.
Daima hapo.

Kamwe si katika usalama.

Daima ukingoni.

Ukingo ni mahali pa pekee.
Haumilikiwi na wakati uliopita.
Haumilikiwi na wakati ujao.

Ni mstari mwembamba ambapo uhakika
unakwisha na uwezekano unaanza.

Kwa hiyo unatia hofu.

Na kwa hiyo ni wa thamani.

Nimevuka kingo nyingi katika maisha yangu.
Baadhi za kikazi.

Baadhi za kibinafsi.

Baadhi zisizoonekana kwa yeyote isipokuwa
mimi.

Siku niliyouacha usalama fulani.

Siku niliyokubali dhamana kubwa zaidi.



Siku ambayo ugonjwa ulibadilisha maana ya
wakati.

Siku ambayo kupoteza kulibadilisha maana ya
upendo.

Kila mara utaratibu ulikuwa uleule.
Kwanza hofu.

Kisha shaka.

Kisha hatua.

Mwishowe ugunduzi.

Kadiri miaka ilivyopita nimejifunza kwamba
karibu mambo yote muhimu yanaishi ng'ambo
ya ukingo.

Upendo unaishi ng'ambo ya ukingo wa
udhibiti.

Imani inaishi ng'ambo ya ukingo wa hofu.
Ukuaji unaishi ng'ambo ya ukingo wa mazoea.
Uhuru unaishi ng'ambo ya ukingo wa usalama.
Na maana inaishi ng'ambo ya ukingo wa nafsi.

Hii haimaanishi kwamba ukingo ni mahali pa
starehe.

Kamwe sivyo.

Hakuna anayevuka kweli mpaka wa ndani bila
kulipa kitu.

Ni lazima kuacha nyuma imani zilizozoeleka.



Mazoea.

Vitambulisho.

Matoleo ya nafsi yaliyopitwa na wakati.
Kila mabadiliko yanahitaji kujitenga.

Na kila kujitenga kunazalisha aina fulani ya
maumivu.

Kwa hiyo watu wengi wanapendelea kubaki.
Si kwa sababu ni dhaifu.
Kwa sababu wanaelewa gharama.

Tatizo ni kwamba hata kubaki kuna gharama
yake.

Gharama isiyoonekana sana.

Lakini ya kweli.

Gharama ya uwezekano uliokosekana.

Ya maisha yasiyoishiwa.

Ya swali lisilo na jibu.

Wakati mwingine nimejiuliza nini kingetokea
kama ningechagua tahadhari mara nyingi
zaidi.

Pengine ningefanya makosa machache zaidi.
Ningeteseka kidogo zaidi.

Ningechukua hatari chache zaidi.

Lakini ningekuwa mtu tofauti.



Labda niliyelindwa zaidi.
Hakika niliyekamilika kidogo zaidi.

Kwa sababu kila mara tunapovuka ukingo,
sehemu ya uhalisia inaonyeshwa kwetu
hatimaye.

Si kabla.
Si baada.
Ni wakati wa kuvuka tu.

Ndiyo sababu hakuna kitabu kinachoweza
kuchukua nafasi ya uzoefu.

Hakuna ushauri unaoweza kuchukua nafasi ya
uamuzi.

Hakuna nadharia inayoweza kuchukua nafasi
ya maisha yaliyoishiwa.

Tunaweza kujiandaa.

Tunaweza kusoma.

Tunaweza kusikiliza.

Lakini kuvuka daima ni juu yetu.

Na ni kuvuka kwa upweke.

Watu wanaweza kukusindikiza hadi ukingoni.
Wanaweza kukutia moyo.

Wanaweza kukuunga mkono.

Wanaweza kukupenda.



Lakini hatua ya mwisho daima ni ya yule
anayeichukua.

Kadiri wakati ulivyopita nilianza kuuona ukingo
si kama kizuizi bali kama mwaliko.

Mwaliko wa kutoka katika kile nilichokijua
tayari.

Wa kuacha kujifafanua kupitia niliyoyafanya.

Wa kuacha nafasi kwa kile ambacho bado
ningeweza kuwa.

Utambuzi huu ulibadilisha uhusiano wangu na
wakati ujao.

Niliacha kuuona kama kituo cha mwisho.
Nilianza kuuona kama eneo la uvumbuzi.
Sikupaswa kuudhibiti.

Nilipaswa kuuvuka.

Ni tofauti kubwa sana.

Kwa sababu udhibiti unazalisha mkazo.
Uvumbuzi unazalisha udadisi.

Na udadisi ni mojawapo ya aina za kifahari
zaidi za ujasiri.

Nikitazama nyuma leo, sikumbuki matokeo
yote.

Sikumbuki namba zote.

Sikumbuki ushindi wote.



Ninakumbuka badala yake kingo.

Nyakati ambazo ningeweza kurudi nyuma na
sikufanya hivyo.

Nyakati ambazo ningeweza kufunga mlango
na niliufungua.

Nyakati ambazo ningeweza kuchagua usalama
na nilichagua uwezekano.

Si kila mara mambo yalikwenda vizuri.
Mara nyingine nilikosea.
Mara nyingine nililipa gharama kubwa.

Lakini kila mara nilijifunza kitu ambacho
nisingeweza kujifunza kwa kubaki pale pale.

Na hicho ndicho kinachohesabika.

Mwishoni mwa maisha hatufafanuliwi tu na
kile tulichokijenga.

Tunafafanuliwa pia na mipaka tuliyokuwa na
ujasiri wa kuivuka.

Kwa sababu kila binadamu ana ukingo wake.

Mstari usioonekana ambao ng'ambo yake
inaanza toleo linalofuata la nafsi yake.

Watu wengi wanautazama kwa mbali.
Baadhi wanaukaribia.
Wachache wanauvuka.

Mimi sijui kama nimekuwa jasiri.



Ninajua tu kwamba kila mara maisha
yaliponileta mbele ya ukingo, nilijaribu
kutorudi nyuma.

Kwa sababu ni hapo dunia inapokuwa kubwa
zaidi.
Ni hapo binadamu anapokuwa wa kweli zaidi.

Ni hapo historia inapoendelea.

Ng'ambo ya ukingo.



