ESIK 7
Dunya Adres Degistirdi

Bazi insanlarin hayatinda cografyanin bir
harita olmaktan cikip bir deneyime doénustiugu
bir an vardir.

O gune kadar dunya kitaplarda vardir.
Fotograflarda.

Baskalarinin anlattiklarinda.

Haber bultenlerinde.

Sonra, aniden, bir haber olmaktan cikar ve
yurunecek bir yol olur.

Benim icin yavasca oldu.
Ozel bir sabah olmadi.
Destansi bir cagri olmadi.

Hayati bir 6ncesi ve bir sonrasi olarak
bolebilecek bir duyuru olmadi.

Sadece acilan bir kapi oldu.
Ve o kapinin arkasinda dunya vardi.

Blyudugun yeri terk ettiginde, kaybettigin ilk
sey kendi yasam biciminin dogal yasam bicimi
oldugu yanilsamasidir.

Bu saglikli bir soktur.

O ana kadar etrafinda gordigun seyin
normalligi temsil ettigine inanirsin.



Sonra baska bir yere varirsin.

Ve baska normalliklerin var oldugunu
kesfedersin.

Baska ritimler.

Baska degerler.

Baska korkular.

Baska umutlar.

Ve hepsi seninkilerle ayni haysiyete sahiptir.
Baslangicta gézlemliyordum.

Dinliyordum.

Anlamaya calisiyordum.

Her Glke ayni insanlik hikayesinin farkl bir
versiyonunu anlatiyor gibiydi.

Diller degisiyordu.

Yuzler degisiyordu.

Aliskanliklar degisiyordu.

Ama sorular sasirtici bicimde ayni kaliyordu.
Bir aile nasil kurulur?

Saygi nasil kazanilir?

Sevilen sey nasil korunur?

Gelecekle nasil yuzlesilir?

Her seferinde soru yalnizca aksanda farkliydi.

Asla 6zinde degil.



Bir glin 6ncesine kadar yalnizca kagit Gzerinde
var olan sehirlere girerken duydugum
hayranlik hissini hatirliyorum.

Havaalanlari.

istasyonlar.

Oteller.

Toplanti salonlari.

Restoranlar.

Sokaklar.

Hayatimin bolimlerine donusen isimsiz yerler.

Bircok kisi seyahat etmenin yer degistirmek
oldugunu dusunur.

Dogru degil.

Seyahat etmek bakis acisini degistirmek
demektir.

Bir kitay! hicbir sey 6grenmeden gecebilirsin.

Ya da tek bir sokagi gecip déonismius olarak
cikabilirsin.

Baktigin gozlere baghdir.

Yillarca dinyayi gézlemleyenin ben oldugumu
dusundim.

Sonra dinyanin beni gézlemledigini kesfettim.

Her kultur bir ayna gibi davranir.



Sana ne oldugunun farkh bir gérintisunua geri
verir.

Bazi Ulkelerde sabri 6grendim.
Bazilarinda uyum saglamayi.
Bazilarinda ise disiplini.

Her yer bana 6grenmem gerektigini
bilmedigim bir ders veriyordu.

Ve her seferinde icimde daha dnce var
olmayan bir sey birakiyordu.

Uzun sure yurt disinda yasayinca tuhaf bir sey
olur.

"Ev" s6zcUgu anlam degistirir.
Artik bir adresle 6rtusmez.

Artik bir sehirle ortusmez.
Bazen bir ulkeyle bile 6rtusmez.
Daha hareketli bir seye dénusur.
Daha derin.

Tanimlamasi daha zor.

Ev, yaninda tasiyabildigin seye donusur.
ikeler.

Anilar.

Sevdigin insanlar.

Anlatmaya devam ettigin hikayeler.



Geri kalan her sey degisebilir.

Basit bir gercegi anlayacak kadar uzun stre
farkh ulkelerde yasadim.

insanlar en cok korktuklari seye benzerler.
Unutulmaktan korkarlar.

Sevdiklerini kaybetmekten korkarlar.
Basarisiz olmaktan korkarlar.

Acidan korkarlar.

Zamandan korkarlar.

Varolusumuzun buyuk bir kismi bu evrensel
korkular Uzerine kurulur.

Ve en sahici baglar da tam orada dogar.
Farkhliklarda degil.

Paylasilan kirilganliklarda.

Her Ulke degistirdigimde bir sey birakiyordum.
Dostlar.

Aliskanliklar.

Kesinlikler.

Her seferinde baska bir sey kazaniyordum.
Yeni bakis acilari.

Yeni iliskiler.

Yeni sorular.

Nihai bilanco asla ekonomik degildi.



insaniydi.

Yillar gectikce uluslararasi deneyimin
pasaporta damga biriktirmekten ibaret
olmadigini daha ¢ok anliyordum.

ic sinirlari genisletmekten ibarettir.

Daha az kati olmaktan.

Kendi kesinliklerinden daha az emin olmaktan.
Daha merakli.

Dinlemeye daha istekli.

Dunya ¢cogu zaman konusani 6dullendirir.
Hayat ise dinlemeyi bileni odullendirir.

Ve farkli kulturleri dinlemek var olan en etkili
egitim bicimlerinden biridir.

Bir noktada ulkeleri saymayi biraktim.
Ucuslar saymayi biraktim.

Kat edilen milleri saymayi biraktim.

En 6nemli mesafenin cografi mesafe
olmadigini anladim.

Zihinsel mesafeydi.

Onyargiy! anlayistan ayiran mesafe.
Cehaleti bilgiden.

Korkuyu guvenden.

Her deneyim onu azaltmama yardim ediyordu.



Ongdérmedigim bir seyi anlayana kadar.
Dinya yalnizca etrafimda degismiyordu.
icimde degisiyordu.

Yillar once yola cikan kisi artik yoktu.

Onun yerinde, seylere farkli acilardan bakmayi
6grenmis biri vardi.

Hakli cikmakla daha az, anlamakla daha cok
ilgilenen biri.

Farkhliklara daha az kapilan ve benzerliklere
daha cok dikkat eden biri.

Sonunda en blyUk degisimin bir ulustan
digerine tasinmak olmadigini anladim.

Dar bir bakistan daha genis bir bakisa
tasinmakti.

Sanki i¢c adresim degismisti.

Sonsuza dek.

iste bu yUzden bu esik Ulkelerden sdz etmiyor.
Haritalardan s6z etmiyor.

Sinirlardan s6z etmiyor.

Donusumden soz ediyor.

CUnkd danyanin yalnizca cografya
degistirmedigi bir an gelir.

Anlam degistirir.



Ve bu oldugunda, artik diinyayi arayan sen
degilsindir.

Senin icinde yasamaya baslayan dunyadir.
Dunya adres degistirmisti.

Ve yeni adres bendim.



