ESIK 3
Aglamayi Ogrendim

Uzun yillar boyunca gucin kontrolde oldugunu
dusundim.

Kelimeleri kontrol etmek.

Duygulari kontrol etmek.

Tepkileri kontrol etmek.

Aciyi kontrol etmek.

Bu, tim derin inanclarda oldugu gibi yavasca
0zimsedigim bir fikirdi.

Kimse bana onu acikca 6gretmemisti.
Kimse bana sunu dememisti:

"Bir erkek aglamamali."

Yine de 0 mesaj her yerdeydi.
Konusmalarda.

Davranislarda.

Orneklerde.

Bakislarda.

Kaltarun ta kendisinde.

Boylece erkenden basit bir kural 6grendim.
Dayanmak.

Her zaman.

Ne olursa olsun.



Dayanmak.

Gencken bunun bir erdem olduguna
inaniyordum.

Bugun bunun sadece bir strateji oldugunu
biliyorum.

Bazi anlarda yararli bir strateji.
Bircok baska anda tehlikeli.

Cunku cok uzun sure tutulan her sey, er ya da
gec, bir cikis yolu arar.

Aci kaybolmaz.
Korku kaybolmaz.
HUzun kaybolmaz.
Bicim degistirirler.
Saklanirlar.
Beklerler.

Sonra, hic beklemedigimiz anda, kapiyi
calarlar.

Hayatimin her seyin glc istedigi bir mevsimini
hatirliyorum.

Is.

Aile.
Sorumluluk.
Hastalik.

Kararlar.



Bana glvenen insanlar.

Bir cevaba ihtiyaci olan insanlar.
Bir yOn arayan insanlar.

Durmayi goze alamazdim.

En azindan oyle saniyordum.
Her gun yeni bir yuk ekliyordum.

Her gin kendimi dinleyecegim ani daha ileriye
erteliyordum.

Daha ileriye.
Hep daha ileriye.

Bir insanin kendi i¢ dinyasini ne kadar uzun
stire gérmezden gelebildigi sasirticidir.

Ama sonsuza dek degil.
Kimse bunu sonsuza dek yapamaz.

Bedenin, sesin sdoylemeyi reddettigi seyi
anlatmaya basladigi bir an gelir.

Yorgunluk artar.

Uyku degisir.

Zihin yorulur.

Duygular daha kirilgan hale gelir.

Ve yavasca dinyaya karsi savasmadigini
anlarsin.

Kendine karsi savasiyorsun.



Gercek basit bir sekilde geldi.
Sahici gerceklerin hep yaptigi gibi.
Ozel efektler olmadan.

Duyurular olmadan.

Gosteri olmadan.

Bir gun yuk fazla buyuk oldu.

Ve savunmalar fazla kuguk.
Sessizligi hatirhyorum.

Yalnizhgi hatirliyorum.

Hicbir roll oynamak zorunda olmamanin ani
hissini hatirhyorum.

Uzun zamandan sonra ilk kez bir profesyonel
degildim.

Bir baba degildim.

Bir koca degildim.

Bir yonetici degildim.

Bir yazar degildim.
Sadece bir insandim.

Ve agladim.

Zarif bir aglayis degil.
KontrollU bir aglayis degil.
Gercek bir aglayis.

Uzaktan gelenlerden.



Yillari kat edenlerden.

Sakladigini bile hatirlamadigin seyleri de
beraberinde getirenlerden.

Bu olurken, beklenmedik bir his yasadim.
Zayiflik degil.
Kurtulus.

Sanki cok uzun sure kapali kalmis bir oda
nihayet pencerelerini agmis gibi.

Sanki hava yeniden dolasmaya baslamis gibi.
Sanki bir sey, nihayet, tutulmayi birakmis gibi.
iste 0 zaman temel bir sey anladim.

Duygular disman degildir.

Onlar habercidir.

Bize bir sey anlatmak icin gelirler.

Onlari gérmezden gelmek onlari ortadan
kaldirmaz.

Onlari sadece daha gurultult yapar.

Yillarca cesaretin boyun egmemekte olduguna
inanmistim.

O anda cesaretin kendini igcinden gegcmeye
birakmakta da oldugunu anladim.

Acinin.
Korkunun.

Huznun.



Gergegin.

insanlar cogu zaman kirilganhgi bir catlak
olarak hayal eder.

Ben onun bir kapi olabilecegini kesfettim.

Cunku her seye karsi kendini savunmay!
biraktigin anda, nihayet kendini tanimaya
baslarsin.

Ve kendini tanimak, bircok dis savasi
kazanmaktan cok daha zordur.

O gunden itibaren bir sey degisti.
Birdenbire daha bilge olmadim.
Birdenbire daha guclu olmadim.

Daha sahici oldum.

Ki bu farkli bir seydir.

Farkh bir sekilde konusmaya basladim.
Farkh bir sekilde dinlemeye.

Baskalarina daha buyuk bir anlayisla
bakmaya.

Cunkud kendi acisini kat etmis olan,
baskalarininkini daha kolay tanir.

Onu yargilamaz.
Onu kicumsemez.
Hemen bir ¢c6zum aramaz.

Onu tanir.



Ve bu tanima zaten bir yardim bicimidir.

Zaman gectikce kirilganhgi yeni bir 1sik altinda
gormeye basladim.

En cok hayran oldugum insanlar goérinuste
yenilmez olanlar degildi.

Sahici olanlardi.

Kendi insanligini bir gésteriye donustirmeden
gosterebilenler.

Sunu demekten korkmayanlar:

"Elimden gelenin en iyisini yapiyorum."
Cunku, sonucta, hepimizin yaptigi budur.
Elimizden gelenin en iyisi.

Bazi gunler coktur.

Diger gunler azdir.

Ama her zaman sahip oldugumuz seydir.

Geriye baktigimda, o ani bir yenilgi
saymiyorum.

Onu bir esik sayiyorum.
Hayatimin en dnemlilerinden biri.

Once guiciin aglamamak demek oldugunu
ddsuntyordum.

Sonra gucun kendi gozyaslarindan korkmamak
demek oldugunu anladim.



CUnkU sadece numara yapmayi biraktigimizda
gelen bir olgunluk bicimi vardir.

Gosteris yapmayi biraktigimizda.

Rol yapmayi biraktigimizda.

Ve nihayet insani dogamizi kabul ettigimizde.
Kirllgan.

Kusurlu.

Harikulade kusurlu.

Bugln tam gund hatirlamiyorum.

Saati hatirlamiyorum.

Batln kosullar da hatirlamiyorum.

Sadece 6grendigim seyi hatirliyorum.
Paylasilan acinin daha az agir geldigini.
Gercegin gururdan daha cok 6zgurlestirdigini.
Kirllganligin haysiyeti yok etmedigini.

Onu tamamladigini.

Ve en ¢cok, o0 zaman sOyleyemeyecegim bir
cumleyi hatirhyorum.

Basit bir cimle.
Bircok seyi degistiren bir cimle.
Aglamayi 6grendim.

Ve o gunden itibaren kendimi daha iyi
anlamaya basladim.






