

ÌLORO 7

Ìrán tí Jẹ́ Ibì Kan

Fún ọ̀pọ̀ ọ̀dún, mo gbàgbọ́ pé ilé ìpamọ́ àkọ̀sílẹ̀ nì ìrán tí.

Àpò ìkó nńkan pamọ́.

Ìrú ilé ìpamọ́ ẹ̀rú inú ọ̀kàn tí a tí n fí ọ̀títọ́, orúkọ, ọ̀jọ́, ọ̀jù, àti ìṣẹ̀lẹ̀ pamọ́.

Ìríran tí ó nì ẹ̀tò nì.

Tí ó bá ọ̀gbọ́n mu.

Tí ó tilẹ̀ n tuni nínú.

Nígba náà, àkókò kọ́ mi ní ohun miíràn.

Ìrán tí kì í kó nńkan pamọ́.

Ìrán tí n gbé nì.

Kì í ṣe ilé ìpamọ́ àkọ̀sílẹ̀.

Ibì kan nì.

Bí ibi gbogbo, ó nì àwọ̀n yàrá.

Àwọ̀n ọ̀dẹ̀dẹ̀.

Àwọ̀n ilẹ̀kùn.

Àwọ̀n fẹ̀rèsé.

Àwọ̀n kan nì a n sì lópọ̀ ìgbà.

Àwọ̀n miíràn a wà ní títì fún ọ̀pọ̀ ọ̀dún.

Títì tí ohun kan yóò fí sì wọ̀n padà lójijì.

Ó lè jẹ́ ọ̀órùn.

Ọ̀pópónà.

Fótò.

Ọ̀rọ̀ kan tí a gbọ́ láìkíyèsí.

Lójijì, a kò sí ní ìsinsìnyí mọ́.

A ti padà sí ibòmíràn.

Kì í ẹ̀ẹ ní ti ara.

Ní ti ọ̀kàn.

Ó sì jẹ́ ohun ìyanu bí àwọn ibi yẹn ẹ̀ẹ ní wà lẹ́.

Mo rántí àwọn àkókò tí mo rò pé mo ti gbàgbé.

Àwọn ìran tí kò ní ìtumọ̀ kankan.

Tàbíli kan.

Ohùn kan.

Ilẹ̀kùn tí a fi sílẹ̀ ní ẹ̀ẹ́ díẹ̀.

Ọ̀jọ́ lásán kan.

Fún ẹ̀wádún gbáko, wọn a dákẹ́.

Nígbà náà, wọn a yọjú pẹ̀lú pípéye tí ó fẹ́rẹ́ máa dààmú ní.

Bí ẹ̀ni pé wọn ti dúró de ní.

Bóyá ẹ̀ẹ́ gan-an sì ní.

Bóyá ìrántí kì í gbàgbé ní tòótọ́.

Bóyá yíyàn ní ó ní yàn.

Ó ní kó pamọ́.

Ó ní dúró.

Mo ti gbé ayé tó láti rí bí àwọn ẹ̀niyàn ẹ̀ẹ ní parẹ́.

Àwọn ibi ní yípadà.

Àwọn ilú ní yí ojú wọn padà.

Gbogbo ayé ní tú ká.

Síbẹ́, ohun kan ẹ̀ẹ́ kù.

Ìrántí.

Kì í ẹ̀ẹ gẹ́gẹ́ bí ifẹ́ ọ̀kàn sí ìgbà àtíjọ́.

Bí kò ẹ̀ẹ gẹ́gẹ́ bí ìtẹ̀síwájú tí kò já.

Ìfẹ̀ ìgbà àtíjọ́ n wò èyìn.

Ìrántí n so pọ̀.

Ìyàtò pàtàkì nì.

Fún ọ̀pọ̀ ọ̀dún, mo wò àwọn ènìyàn tí ìgbà àtíjọ́ tí sọ dì ẹ̀lẹ̀wọ̀n.

Àtí àwọn miiran tí ìgbà àtíjọ́ tan imọ̀lẹ̀ sí.

Àwọn àkókò n gbìyànjú láti padà sẹ́yìn.

Àwọn ikeji fi ohun tí wọ̀n tí là kọ́já lóye isinsinyí dáadáa.

Ìrántí lè ẹ̀ méjèjì.

Ó lè dì ẹ̀wọ̀n.

Tàbí ilé ikàwé.

Ó sinmi lóri bí a ẹ̀ n ló ó.

Bí àkókò tí n lọ, mo bèrẹ̀ sí í fẹ̀ràn ikeji.

N kò fẹ̀ gbé nínú ìgbà àtíjọ́.

Mo fẹ̀ bá a sọ̀rọ̀.

Nítorí ìrírí kòòkan a fi àmì sílẹ̀.

Ìpàdé kòòkan a fi àmì sílẹ̀.

Gbogbo ifẹ̀.

Gbogbo àṣìṣe.

Gbogbo ilọ.

Gbogbo àdánù.

Gbogbo àṣeyọ́rí.

Ohun gbogbo a fi ohun kan sílẹ̀.

Ohun tí ó fi sílẹ̀ sì n nípa lóri wa ju bí a tí rò lọ.

Nígbà miiran, mo tí bì ara mí pé ènìyàn mélòó nì ó ẹ̀ nì gbé inú wa.

Kí í ẹ̀ àwọn tí ó wà nílẹ̀.

Àwọn tí kò sí mọ̀.

Bàbá kan.

Olùkọ kan.

Ọrẹ kan.

Olùfẹ kan.

Ẹlẹgbẹ iṣẹ kan.

Ẹni tí ó máa ń wà lẹ̀ẹ̀kọ̀ọkan.

Ọpọ ni ó ti lọ ní ọpọ ọdún sẹyin.

Síbẹ, wọn ń sọrọ lọ nípasẹ àwọn ipinnu tí a ń ẹ.

Nípasẹ àwọn ilàna iyí tí a ń gbẹ̀jẹ.

Nípasẹ àwọn ilàna tí a yàn láti má dà.

Ní ọ̀nà yìí, irántí kún fún ènìyàn.

A kì í wà nìkan nínú rẹ.

A ń gbé gbogbo àdúgbò àihàn dání.

Nínú àwọn irin àjò mi, mo ti ẹ̀bẹ̀wò sí ọpọ ibi.

Àwọn kan tí ó lẹ̀wà lónà àgbàyanu.

Àwọn kan tí kò ẹ́ẹ̀ rántí.

Àwọn kan tí kò ẹ́ẹ̀ ẹ̀làyé.

Léyin igbà diẹ, mo ẹ̀wárí ohun àjẹ̀jẹ kan.

Ilẹ̀ gidi àti ilẹ̀ inú ọkàn kì í fi ẹ́ẹ̀ bára mu.

Àwọn ilú kan wà tí mo gbé fún ọpọ ọdún tí n kò sì rántí wọn tó.

Àwọn ibi miiran sì wà tí mo kàn kọ́já fún ọjọ diẹ tí wọn ẹ́ ń wà láàyè nínú mi.

Nítorí irántí kì í díwọ̀n àkókò.

Ìtumọ̀ ni ó ń díwọ̀n.

Ó ń pa ohun tí ó yí wa padà mọ.

Ó jẹ́ kí ohun tí kò fi àmì jínlẹ̀ sílẹ̀ sí lọ.

Ídì nìyí tí ènìyàn méjì fi lẹ̀ là iṣẹ̀lẹ̀ kan náà kọ́já, tí wọn sì rántí rẹ̀ lónà tí ó takora.

Kì í ẹ̀ ọ̀títọ́ ị̀ẹ̀lẹ̀ nì wọ̀n pa mọ́.

Ìtumọ́ nì wọ̀n pa mọ́.

Ìtumọ́ sì jẹ́ tì ẹ̀nì kọ̀ọ̀kan nígba gbogbo.

Bí ẹ̀niyàn tì nì dàgbà, a tún kọ́ ẹ̀kọ́ miiran.

Ìrántí kì í dúró sójú kan.

Ó nì yípadà pẹ̀lú wa.

Ìẹ̀lẹ̀ kan náà a nì itumọ́ ọ̀tọ̀ọ̀tọ́ nì ẹ̀ni ogún, ogójì, ọ̀gọ̀ta, tàbí ọ̀gọ̀rin ọ̀dún.

Ìẹ̀lẹ̀ náà kò yí padà.

Olùwòran nì ó yípadà.

Yíyí olùwòran padà sì túmọ́ sí yíyí itumọ́ padà.

Ìṣàwàrí yìi ràn mí lówọ́ láti bá ọ̀pọ́ nńkan làjà.

Mo mọ́ pé kò dandan kì n rántí gbogbo nńkan lónà kan náà.

Pé mo lè fún irírí àtíjọ́ nì itumọ́ tuntun.

Pé mo lè dárí àwọ̀n nńkan kan jì.

Kì n lóye àwọ̀n miiran.

Kì n sì gba àwọ̀n yòókù.

Nítórí ìrántí kì í ẹ̀ ilé ẹ́jọ́.

Ìjíròrò nì.

Nígba miiran ó le.

Nígba miiran ó dùn.

Sùgbọ́n ó ẹ́ sílẹ̀ nígba gbogbo.

Àwọ̀n ẹ̀niyàn kan wà tí wọ̀n fí gbogbo ayé wọ̀n gbiyànjú láti pa ìgbà àtíjọ́ rẹ́.

N kò rò pé ó ẹ́é ẹ́.

Bóyá kò sì tilẹ̀ dára.

Nítórí ìgbà àtíjọ́ nì ó gbé ohun èlò tí a fí dá wa.

Píparẹ́ rẹ́ yòò túmọ́ sí pípa ara wa rẹ́.

Ó sànpúpò láti lóye rẹ.

Ó sànpúpò láti tò ó lẹsẹsẹ.

Ó sànpúpò láti kọ bí a ẹ ní bá a rìn.

Nígba tí mo bá wo ẹyìn lónií, ọwọ ọdún kọ ní mo rí.

Àwọn ibi ní mo rí.

Àwọn ibi inú ọkàn.

Àwọn kan tí ó n tàn.

Àwọn kan tí ó le.

Àwọn kan tí ó ẹ jẹ àṣírí.

Sùgbọ́n gbogbo wọn ẹ pàtàkì.

Gbogbo wọn jẹ apá kan nínú ilé kan náà.

Bóyá ẹyí ní ohun tí àkókò n gbiyànjú láti kọ wa.

Ìrántí kí í ẹ fún padà sẹyìn.

Ó jẹ fún òye.

Ó jẹ fún fifún ẹni tí a ti jẹ ní itẹsíwájú tí kò já.

Ó jẹ fún dídènà kí itàn wa má di ọwọ ịṣẹlẹ tí kò ní isopọ.

Ní ọpin ọnà, àwọn irántí a ẹ kù.

Sùgbọ́n kí í ẹ lónà fẹlẹfẹlẹ tí a sába n rò.

Wọn ẹ kù gẹgẹ bí ilẹ.

Gẹgẹ bí ilẹ inú ọkàn.

Gẹgẹ bí ibi tí a n padà sí ní igbà gbogbo tí a bá nilò láti mọ ẹni tí a jẹ.

Ídì niyí tí, lẹyìn ọpọ ọdún, n kò fi kà irántí sí ịṣẹ ọpọlọ mọ.

Mo kà á sí ilẹ ibílẹ.

Ilẹ ibílẹ tí kò ní ààlà.

Tí kò ní àsíá.

Tí kò ní àdírẹ̀sì.

Ibi tí ó ń bá mi rìn ní ibikíbi tí mo bá lọ.

Nítorí ìrántí kì í ẹ̀se ohun tí a ní.

Ó jẹ́ ibi tí a ń gbé lọ, pẹ̀lú gbogbo ohun tí ó sọ wá di ẹ̀ni tí a jẹ́.

Ìrántí jẹ́ ibi kan.