ÉL TAMBIÉN TRABAJÓ PARA GILLETTE

ÉL TAMBIÉN TRABAJÓ PARA GILLETTE
Un colega de otro tiempo

Me desperté temprano y pensé que hoy era un día como cualquier otro.
Luego recordé que era el día de la batalla contra el racismo que nunca se ha ganado, y pensé en qué era una vida y cuál podía ser su valor.
La iglesia, hablando de la vida, nos dijo que era un regalo.
Algo que habíamos recibido.
Y me pregunté quién había hecho la entrega.
FedEx no tenía registros históricos de envíos que cubrieran a toda la humanidad.
Tampoco albaranes.
Solo conservaban el de mi nacimiento, en 1965, para certificar un gran error.
Luego, repasando mi vida, conseguí llegar a una síntesis.
Era una colección de momentos puestos todos juntos, un espacio dentro del cual podía disfrutar.
No hubo regalos, ni donaciones, y los impuestos se pagaron a las mujeres, según iban llegando una a una.
Ellas eran, y siguieron siendo, el valor añadido.
Suena el teléfono. Prefijo +06. Roma y alrededores.
¿Quién podría ser?
Contesto, diga, y del otro lado una voz pregunta si soy el señor Frega.
Sí, ¿con quién hablo?
La iglesia vaticana de Roma. Le paso con el cardenal T.
Diga, buenos días señor Frega, soy el cardenal T. ¿Cómo está?
Sentado, Eminencia. Pero dígame qué puedo hacer por usted.
¿Es usted el Escriba de Gillettenarrative.com?
Sí. Si llama por las dos publicaciones sobre los pedidos de Gillette de los años noventa, las de los Frailes Capuchinos y las Monjas, debo decirle que son ciertas, pero no hay más detalles que comentar.

No, no se preocupe. Es mucho más que eso.
El Santo Padre lo quiere aquí en Roma.
Si es por el asunto de las limosnas africanas, ya he respondido a la Fiscalía de la República Italiana.
No, tampoco es eso. Desea conversar con usted. Una conversación privada, una hora como máximo.

Muy bien. Fijemos el día y la hora.
Ah, casi lo olvido. El Santo Padre ha preparado un billete de un dólar estadounidense para la amable entrevista, y lo firma él mismo. Pero no quiere cámaras.
¿Puedo preguntar de qué hablaremos?
Sí. El tema es: qué piensa usted de Jesús escritor.
Respuesta.
No vendió en Amazon, y solo por eso ya tiene mi estima.
Además nunca pidió dinero, y tiene mi respeto.
Y después vendió, y se lo dejó todo a los demás, y por eso tiene mi solidaridad.
Jesús.
Un colega de otro tiempo.
Él también trabajó para Gillette, y solo él lo sabía.
Ferdinando
© 2026 Ferdinando Frega — Nando the Scribe. Todos los derechos reservados.
Gillettenarrative.com