



ความคิดที่ไม่ธรรมดา

FERDINANDO FREGA · GILLETTENARRATIVE · GILLETTEVATICANO · 01/17

ระหว่างที่ผมเดินไปตามเส้นทางของการเล่าเรื่องนี้ ซึ่งเริ่มต้นในฐานะงานอัตชีวประวัติที่เป็นอิสระ แต่ไม่เคยตั้งต้นด้วยความคิดแบบบรรณาธิการ ผมไม่ได้เจออุปสรรคมากนัก ยกเว้นคำตัดสินของบรรณาธิการที่ไม่เห็นด้วยอย่างเปิดเผยครั้งแล้วครั้งเล่า และบ่อยครั้งก็รุนแรงทีเดียว พวกเขาบอกว่าเป็นรูปแบบการเล่าเรื่องที่อ่านไม่ได้และย่อยไม่ลงสำหรับผู้อ่านที่ถูกหล่อหลอมมาด้วยวัฒนธรรมแบบ AMAZON-FRIENDLY เป็นส่วนใหญ่ ผู้อ่านคุ้นเคยกับเรื่องที่ผ่านมาการอนุมัติ ผ่านการอบรม และผ่านการตัดแปลงตามสิ่งที่สำนักพิมพ์เห็นว่ารับได้ จนบ่อยครั้งสูญเสียธรรมชาติที่แท้จริงของงานนั้นไป ดังนั้นงานของผม พวกเขาบอก จะไม่มีวันเข้าที่เข้าทาง

น่าขันที่นั่นคือสิ่งที่กระตุ้นผมมากที่สุด ความเป็นไปได้ที่จะเล่าเรื่องโดยไม่มีการเซ็นเซอร์ ไม่มีการดัดแปลง เรื่องที่ตั้งใจไว้ให้ผู้อ่านทั่วโลก ที่การอ่านจะไม่ใช่แค่การอ่านเรื่องเล่า แต่เป็นชีวิตที่ถูกใช้ไปแล้ว หรือถูกจินตนาการขึ้น ทว่าน่าเชื่อถือโดยไม่จำเป็นต้องมีใครเชื่อ

ผมไม่เคยใช้แผนที่กำหนดไว้ล่วงหน้าว่าจะเขียนอะไร ผมถูกนำทางด้วยความคิดของตัวเอง ด้วยประสบการณ์ ด้วยความเชื่อมั่น และด้วยจินตนาการของผมเอง ภายในแต่ละอย่างนั้น ตัวละครชื่อ เยซู ก็ถือกำเนิดขึ้น ไม่ใช่คนที่ถูกบรรยายไว้ในเรื่องจิตวิญญาณ แต่เป็นคนที่เปี่ยมของโลกรถตลาด การขาย และโลกขององค์กร ที่ซึ่งสินค้าหลักมีเพียงสิ่งเดียว นั่นคือคำพูด

จากนั้นก็ยังมีเรื่องอื่น ๆ ตามมา บางเรื่องซับซ้อนกว่าเรื่องอื่น แต่เป็นเรื่องเล่าเสมอ ไม่เคยหลบหลู่ และไม่เคยไร้ความเคารพ จากเรื่องเหล่านั้นจึงปรากฏสิ่งที่ผมนิยามว่าเพื่อนร่วมงาน Gillette แห่งปี 2000 ผู้ดำรงอยู่ในบริษัทที่จะเกิดขึ้นจริงก็ต่อเมื่อปลายศตวรรษที่สิบเก้า แต่กลับกลายเป็นบุคคลสำคัญคนแรกในประวัติศาสตร์ของบริษัทนั้นไปเสียได้

ทำไมผมถึงเล่าเรื่องนี้อย่างใส่ใจในรายละเอียดถึงเพียงนี้

เพราะเมื่อสองวันก่อนผมเพิ่งส่งจดหมายถึงพระสันตะปาปาชาวอเมริกัน ผู้มีนามสกุลเป็นภาษาฝรั่งเศสว่า PREVOST และผมก็พบว่าตัวเองกำลังครุ่นคิดถึงนามสกุล GILLETTE ชายชาวอเมริกันที่มีนามสกุลฝรั่งเศส

ผมหยุดแล้วคิดถึงบทบาทของตัวเอง เกือบราวกับว่าผมถูกมอบหมายให้เล่าความจริงของโครงการหนึ่ง ที่การทดสอบแรกคือแบรนด์พร้อมทั้งสินค้า และการทดสอบที่สองคือสินค้าที่ไม่มีแบรนด์

แล้วถ้ามันเป็นอย่างนั้นจริง ๆ ละ

นั่นบางทีผมก็แค่สนุกกับการเป็นผู้ชมที่ไม่ต้องจ่ายเงิน

และอย่างที่เรารู้กัน เวลาที่เราไม่ต้องจ่ายเงินให้อะไรสักอย่าง มันก็มีค่าน้อยมาก ไม่ก็เราสามารถทำให้ความฝันเป็นจริงได้โดยไม่ต้องออกแรง

Ferdinando