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م الفاتورة عاجلاً أو سات، يقدّ ، ما إن يدخل المؤسّ . حتى الحبّ . مصلحةً . ولاءً . توقيعاً . شراءً . صوتاً كلّ سلطةٍ في العالم تطلب شيئاً
. آجلاً

. اني. إنّه أقدم سلطةٍ في العالم، وفي الوقت نفسه أقلّها فهماً ة تُفلت من منطق التبادل. العطاء المجّ ةٌ شاذّ ثمّ توجد قوّ

س . لم يؤسّ ةٍ قادرةٍ على السير وحدها. لم يبنِ جيوشاً لها إلى سرديّ ل من استعمل لغة الكلمة وحوّ ه كان أوّ لم يكن يسوع البداية، لكنّ
مصارف. لم يفتتح معابد. لم يفتح أراضي. صنع حكاية.

ته. لا لد الاهتمام. لا اهتمام محبّ : النفوذ. عندها وُ ةً بما يكفي لتبقى بعد راويها، يولد شيءٌ تعرفه السلطة فوراً وحين تصير الحكاية قويّ
اهتمام فهمه. بل اهتمام توجيهه دون الاضطرار إلى محاربته.

لها. رجلٌ بثوبٍ فضفاض. طويل القامة. وسيم. شعرٌ طويل. ذقنٌ حليقة. يمشي وسط حشدٍ ، هذه هي الصورة التي أتخيّ بصفتي راوياً
صاخب، ومن غير أن يرفع صوته، يظلّ قادراً على أن يتكلّم.

لا يتكلّم إلى الجميع. يتكلّم إلى كلّ واحد.

كلماتٌ قليلة. الكلمات الصحيحة. كلماتٌ لا تأمر. كلماتٌ تفتح. كلماتٌ تصل أبعد من الصمت.

ثون غيرهم عنه. . لا حين يعلنه أحد. بل حين يبدأ الناس يحدّ هكذا يولد النبيّ

ر. أرقام الحضور تتراجع. الفضول ينتقل. والانتباه كذلك. ومن يسيطر على الانتباه يسيطر على لكنّ رجال الهيكل لاحظوا أنّ شيئاً يتغيّ
السلطة.

فاستدعوه إلى القصر. رسمياً ليفهموا من يكون. وفي الحقيقة ليفهموا كيف يوقفونه.

ف بها يسيين. لم يكن يعتمر العمامة. لم يكن يحمل شارات السلطة. ولم تكن له اللحية الطويلة التي كانت تُعرَّ لم يكن يرتدي عباءة الفرّ
الصيغة السائدة في ذلك العصر.

ا يعرفونه لوه إلى نسخةٍ أدنى ممّ . أن يجدوا له تسمية. أن يحوّ في استجواباتهم حاولوا إعادته إلى داخل المحيط. أن يمنحوه تصنيفاً
ة. ه كان يفلت في كلّ مرّ . لكنّ سلفاً

وجوابٌ واحدٌ قبل كلّ شيء يبدو أنّه يعبر الزمن كالسهم: لماذا تنظر إلى القذى في عيني، ولا تهتمّ بالخشبة التي في عينك؟

كانت الإشارة إلى اللحية. لأنّ كلّ سلطةٍ تفحص تفاصيل الآخر حين تعجز عن الدفاع عن تناقضاتها.

: أن يعيشوا خارج الصيغة. لا ضدّ المنظومة. بل خارجها. بمنظومته علّم الناس إمكاناً جديداً

ها تجد صعوبةً في فهم من يكفّ ببساطة عن وهذا أخطر بكثير. لأنّ المنظومات تعرف كيف تدافع عن نفسها في وجه الخصوم. لكنّ
اللعب بقواعدها.

. وحين عجزت عن هزيمته في قتالٍ متكافئ، استعملت أقدم سلاحٍ في العالم: الطرح. أن ثمّ أخذت السياسة مجراها. كما تفعل دائماً
. ط. أن تضع الجمهور أمام خيارٍ محسومٍ سلفاً تنتزع. أن تختصر. أن تبسّ

ةٍ محكمة البناء. متنكّرةً في هيئة ديمقراطية. يسوع الحليق، أو باراباس الملتحي. وصلت الصفقة في الساحة كما تصل كلّ عمليّ
ع أو الانتماء. ر التوقّ ية أو الصيغة. تعذّ الحرّ

كانت اللعبة سهلة. فازت الصيغة. كما تفعل في معظم الأحيان.



اني فيفهم. وأجاب ا العطاء المجّ . أمّ اني طبيعته الحقيقية. لأنّ السلطة التقليدية تردّ لكن في لحظة الهزيمة بالذات، أظهر العطاء المجّ
رها تفسيراً كاملاً حتى الآن: اغفر لهم، لأنّهم لا يعلمون بعد ماذا سة، ولا أيّ حكومة، ولا أيّ خوارزمية أن تفسّ بجملةٍ لا تستطيع أيّ مؤسّ

يفعلون.

. . كان تشخيصاً لم يكن ذلك تبريراً

. وتلاميذه فعلوا الباقي. كتبوا كتاباً

وزِع رتها كلّ ديانة. نُ ةً قادرةً على البقاء آلاف السنين. تُرجمت إلى كلّ لغة. عبرتها كلّ ثقافة. فسّ ما شيئاً أندر من ذلك. كتبوا سرديّ أو ربّ
ع عنها، وهوجمت. ومع ذلك ما زالت هنا. وفِ هت، وأُعيدت كتابتها، ودُ وِّ ت، وشُ فيها، وأُحبّ

تها تها. ولا أيّ شعارٍ في مضاهاة قابليّ لم ينجح أيّ قسمٍ في أيّ شركة يوماً في مضاهاة توزيعها. ولا أيّ تصميمٍ إعلانيّ في مضاهاة مدّ
ات فتسافر عبر الناس. ا السرديّ ف. لأنّ المنتجات تسافر عبر الأسواق. أمّ للتعرّ

. ومن لا يوافق فهو اً وغير مبالٍ ك خارج أسواقهم، مستقلّ لا تجديف في هذه الرؤية. فيها فقط الحقّ المطلق في أن نروي. حقٌّ يتحرّ
حرٌّ في أن يبحث عن كتبٍ أخرى، يقرأ فيها أيّ صيغةٍ تناسبه أكثر.

اني. السلطة الوحيدة ة. لا سلطة المال. لا سلطة الحكومة. سلطة العطاء المجّ هذه، في نهاية المطاف، هي سلطة يسوع. لا سلطة القوّ
التي تظلّ تدور بعد رحيل راويها.
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