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اً وسترةً وربطة عنقٍ من ذلك الزمن. وقبل أيّ شيءٍ ل شيءٍ كان أن نضع ثلاث قطعٍ على الجسد. بنطال هي حقاً من علّمتنا كيف نبيع. أوّ
.GILLETTE وه : أخذوا حجراً مسنوناً جيداً وسمّ ة شكّ اً للنظر وحليق الذقن. وهناك، لم يكن ثمّ . سارّ آخر، نظيفاً

ها، بهدوئها، طمأنته وقالت: إنّه اسم من سيأتي، ولن يصنع ما عشيقٌ مجهول. لكنّ . شعر بأنّ هذا الاسم خيانةٌ له. ربّ د الرجل فوراً تجمّ
أ على روايته. ، لأنّه سيكون هو التاريخ. وما لا يعرفه أحد هو أنّه سيكون مع من يكون قد تجرّ التاريخ أبداً

لد اسم »الأم«. ن بها. كانت قابلةً للتصديق. كانت الأصل. وفي يومٍ ما وُ ؤمَ ةً يُ . لم تكن هي شخصيّ عندئذٍ وجد السلام فوراً

علِنة الحقيقية. الوسيط الذي لا ها كانت المُ . لكنّ أبناؤها أحدثوا ضجيجاً كبيراً في العالم خلال هذه الألفيات، وقلّةٌ منهم فقط نجحت حقاً
قلَّد. وكلّ المبيعات جاءت من هذه الظاهرة وحدها: المرأة. يخطئه أحد داخل إخراجٍ لا يُ

. كان الكلمة. سألني كثيرون على مرّ السنين ما هو المنتج الأكثر مبيعاً في العالم. لم يساورني شكّ

، ترك بيته وطاف العالم بثوبٍ أزرق، ، حين صار راشداً ه، انطلق من إسطبل، ثمّ ي سنة. برعايةٍ من أمّ والمثال على ذلك زميلٌ من قبل ألفَ
حليق الذقن.

. انياً ة، كي لا تمنح Gillette وشعارها إعلاناً مجّ ره دائماً بثوبٍ أبيض، بلحيةٍ نصف كثّ لكنّ السينما اختارت أن تصوّ

ه فهم يجي Harvard. كلّهم كانوا قليلي التعليم. لكنّ ل مكتب تسويقٍ له، لم يكونوا خرّ فهم في أوّ وحتى زملاؤه الاثنا عشر، الذين وظّ
انية، فتنخفض الدفاعات المناعية ها مجّ د عليه أن يبيع الفكرة قبل المنتج، وأن يمنح الانطباع بأنّ شيئاً واحداً منذ البداية: البائع الجيّ

والاقتصادية ويأتي الباقي وحده.

ه الحادّ لا زة أنّ حدّ . كلّهم استعملوا المنتج نفسه، الذي كانت ميزته المميّ ادون الاثنا عشر كانوا كلّهم حليقي الذقون أيضاً وهؤلاء الصيّ
رتهم السينما في هذه الحالة أيضاً بلحى. ل إلا حين تحتاج الأمّ إلى حلق ساقيها. لكن بسبب هذا اللاإعلان، صوّ بدَّ ، ولا يُ ينفد أبداً

كلّفت نفسي عناء البحث في سبب فعل شركات الإنتاج الكبرى ذلك، فخرجت منه حكايةٌ مجنونة أريد أن أرويها لكم. النقابات المهنية
ياً على أعمالها. فلو وضعوا، في الفيلم عن الزميل فو الشعر، وخبراء التجميل — أبدت قلقاً جدّ اقون، ومصفّ ل الشعر — الحلّ التي تمثّ
ي سنة، شفرة Gillette، أو جعلوا الجميع حليقي الذقون، لما استطاعوا بعد ذلك تبرير مواقعهم، ولوجدوا أنفسهم الذي من قبل ألفَ

عاطلين عن العمل.

اء والمستشفيات وشركات الأدوية والصيدليات؟ لوا لو لم يعد هناك مرضى في يومٍ ما. ماذا سيفعل الأطبّ تخيّ

ما ذهبوا جميعاً للعمل في Gillette، وتعلّموا ما تستطيع الشفرة أن تفعله، منظوراً إليها من زوايا أكثر. ربّ
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