

日通モリカー

ケカアラ

丁末めのめ

Eoganna

اقا نك مزدي گوز

夜へい

пукирыя шенду

кращи

مسلط بن

перемно чиста

астроним дин

гроз фарада

EDIT

рабонамтар

Как сериоз

Юлиа гели

на дин

гроз фара

на дин

Sase Vind



CINCINNATI-তে একটি আহ্বান

FERDINANDO FREGA · GILLETTENARRATIVE · GILLETTEVATICANO · 06/17

আমি একটি বই লিখেছিলাম, কিন্তু প্রকাশ করিনি। কিছু একটা আমাকে আটকাচ্ছিল। তবে সেটি তিনি ছিলেন না।

দুই হাজার বছরে তিনি অনেকবার যোগাযোগের হাতিয়ার বদলেছেন। আদিম মানুষ আগুন আবিষ্কার করে রান্নার আর দীর্ঘদিন বাঁচার ভালো উপায় পাওয়ার পর, অন্য আদিমেরা—Native Americans—জলীয় বাষ্পের সঙ্গে সেটিকে ব্যবহার করেছিল যোগাযোগের জন্য। সাদা ধোঁয়ার অর্থ, আমরা ভাবছি কী করা যায়। কালো ধোঁয়ার অর্থ, আমরা যুদ্ধে যাচ্ছি। প্রস্তুত হও, আমরা আসছি।

সবকিছু দ্রুত বদলে গেল। সব যোগাযোগের জনক ছিল ঘোড়ায় চড়া বার্তাবাহক। তারপর টেলিগ্রাফ। তারপর, বিংশ শতাব্দীতে, টেলিফোন।

আর সেই দিনগুলোরই একদিনে তিনি আমাকে ডাকলেন। জিঙ্গেস করলেন, একটা ফোন কিনতে কোথায় যাওয়া যায়। তিনি সুনির্দিষ্ট ছিলেন: আমি এমন একটা চাই যেটা চলে, খরচ করব সামান্য, লিখতে কেবল Word ব্যবহার করব, ভিডিও কল নয়।

তিনি জিঙ্গেস করলেন, Apple সম্পর্কে আমি কী ভাবি। আমি তাঁকে বললাম, ওই দোকান পোপের জন্য—তাঁকে সবসময় ভাবমূর্তির কথা ভাবতে হয়। তারপর তিনি Amazon-এর কয়েকটি মডেলের কথা তুললেন। আমি তাঁকে বললাম সরবরাহকারী বদলাতে। তাঁকে নিজের তথ্য ভাগ করে দিতে হতো, আর গোপনীয়তার জন্য সেটি বুদ্ধিমানের কাজ নয়। তা ছাড়া, Bezos একটি নতুন গির্জা বানাচ্ছিলেন—CHURCHAMAZON—আর প্রতিযোগী হিসেবে তাঁর বাজারে ঢুকছিলেন। তিনি যেসব নিয়ম বরাবর বিনামূল্যে বিলিয়ে দিয়েছেন, তার একটি হলো: কখনো প্রতিযোগীকে খাওয়াবে না।

শেষমেশ আমি আমার চিনা বন্ধুর কাছে গিয়ে একটি ব্যবহৃত, পরীক্ষামূলক ফোন কিনলাম, যেটি 1 billion G-তে যুক্ত হতো। কেবল তাঁরই নেটওয়ার্ক। কোনো SIM কার্ড লাগে না। তিনি কেবল ফোন করবেন, কখনো ধরবেন না।

আর আমাকে ধন্যবাদ জানাতে তিনি তাঁর প্রথম ফোনটি করলেন Cincinnati-তে। আমার কৌতূহল হলো। ওই শহরটি আমার কাছে কিছু একটা মানে বহন করত। কিন্তু আমি কিছুই জিঙ্গেস করিনি। তাঁর যা জিঙ্গেস করার ছিল, তা আমি কখনো জানিনি।

যীশু P&G-র CEO-কে ফোন করে বলেন: “আপনি কি জানেন Calabria-র ওই লোকটি আপনার ব্র্যান্ড নিয়ে কী করছে? হয়তো আপনারই তাকে জবাব দেওয়া উচিত।”

CEO নিজের স্ক্রিনের দিকে তাকান, gillettenarrative.com দেখেন, আর বুঝে উঠতে পারেন না আইন বিভাগকে ডাকবেন নাকি সম্পাদকীয় পরিচালককে। দ্বিধায় পড়ে তিনি থেমে গিয়ে বলেন: আপনি কি তাকে পৃষ্ঠপোষকতা দেবেন?

লাইনের ওপাশ থেকে তিনি উত্তর দেন: আমি পারি না। সে কাজ করে SEO ছাড়া, বিজ্ঞাপন ছাড়া, Google Merchant ছাড়া, বিপণন ছাড়া, মিডিয়া ছাড়া, প্রচার ছাড়া, টাকা ছাড়া। সে নেহাত এমন একজন যাকে আমার পিতা আমাকে সুপারিশ করেছিলেন। কারণ সে Gillette-এ আঠারো বছর কাটিয়েছে।

তবে আপনাকে একটা কথা বলতে পারি। সে আমার কাছে একটি সই করা USD চেয়েছে। সেটি দিয়ে সে কী করার মতলবে আছে, আমার কোনো ধারণা নেই।

Ferdinando