



चर्च नामक एक तिजोरी

FERDINANDO FREGA · GILLETTENARRATIVE · GILLETTEVATICANO · 07/17

आज मेरे तीन इतालवी बच्चों में से एक, Francesco, का फ़ोन आता है। वह कहता है: पता है पापा, अभी, पहले से कहीं ज़्यादा, आप सचमुच कंगाल हैं। इसमें कोई शक नहीं।

मैं जवाब देता हूँ: सुप्रभात, कैसे हो। मैं उससे कहता हूँ कि फ़ोन कॉल शुरू करने का शायद यही सबसे अच्छा तरीका है। और यह कि तैंतीस साल में मैंने साफ़ तौर पर उसे यह सिखाने में पर्याप्त समय नहीं लगाया कि दूसरे इंसान से कैसे बोला जाता है।

मैंने अभी-अभी पढ़ा था कि बेटे अपनी माँओं से गहरे जुड़े होते हैं। X कारक उसी से आता है। और जब बात बुद्धि की हो, तो बहस की ज़्यादा गुंजाइश नहीं। वह उम्मीदों के साथ धोखा नहीं करती। संचरण में अपरिवर्तनीय। जो प्राकृतिक आनुवंशिकी है, उसे बदला नहीं जा सकता।

एक बेटी का होना तसल्ली थी। और हालाँकि हमें एक-दूसरे को फ़ोन करने की कोई वजह नहीं थी, क्योंकि हम एक ही घर में रहते थे, उसने उसी दिन मुझसे कहा कि हमारी बातचीत उसे बेचैन कर देती है, और उसे समझ नहीं आता कि वह भावनात्मक, समानुभूति वाला असर कहाँ से आ रहा है।

मैं उसे देखकर मुस्कराया। इतना काफ़ी था। वह मेरी बेटी थी। किसी सफ़ाई की ज़रूरत नहीं। कुछ तथ्य बाक़ी सब पर राज करते हैं।

और फिर मुझे याद आया कि मैंने THE PHONE CALL OF JESUS नाम की एक किताब लिखी थी। मैंने उसे प्रकाशन से हटा लिया था, जब वह मुझे एक Amazon चैट श्रेड के भीतर मिली, जहाँ कोई पूछ रहा था कि आखिर AI की बनाई किताब की कीमत कितनी होनी चाहिए।

वह अपनी वाली के बारे में सोच रहा था। करीब दो हज़ार साल पहले लिखी हुई। उसकी अरबों प्रतियाँ बिक चुकी थीं और उसकी रॉयल्टी शाश्वत हो चुकी थी, कैथोलिक चर्च नाम की एक तिजोरी के भीतर जमा।

जिसका नाम कोई बदलना चाहता था: AMAZURCH.

सबसे मज़ेदार बात यह है। हमारे हर विचार के भीतर हमारा एक टुकड़ा होता है जिसे हमने कभी किसी से नहीं मिलवाया। जो लोग हमें बाहर से देखते हैं, वे एक पल रुकते हैं, हमें देखते हैं, और हमेशा एक ही जगह पहुँचते हैं।

आखिर यह बंदा है कौन।

Ferdinando