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เคยได้ยินเรื่องพระเจ้าไหม เขาก็เหมือนพระเจ้าองค์หนึ่ง เพียงแต่เขาขายใบมีดโกน แน่นอนว่านั่ นเป็นเรื่องล้อเล่น

ผู้ชาย Gillette ไม่ได้เกิดมาเป็นนักบุญ เขาเกิดขึ้นภายในองค์กรที่ยิ่งใหญ่ จากองค์กรนั้นเขาเรียนรู้ วินัย วิธีการ
ความเคารพต่อผู้บริโภค ความใส่ใจในรายละเอียด และความสามารถที่จะมองโลกและเข้าใจความเปลี่ยนแปลงของ
มัน เขาซึมซับบทเรียนเหล่านี้จาก “แม่ Gillette” ของเขา แล้วแปรมันเป็นบางสิ่งที่เป็นส่วนตัว เป็นอิสระ และเป็น
มนุษย์อย่างลึกซึ้ง

เขาเล่าเรื่องโดยไม่โอ้อวด เขาฟังโดยไม่ขัดจังหวะ เขาสร้างโดยไม่ครอบงำ เขาเชื่อมสิ่งที่คนอื่นเห็นว่าแยกจากกัน
เขาให้แผนที่ ไม่ใช่จุดหมาย

เพราะอย่างนั้นคุณจึงไม่ได้จำเขาได้จากโลโก้ที่เขาแบกไว้ คุณจำเขาได้จากวิธีที่เขามองโลก

และเมื่อคุณได้พบเขา คุณแทบไม่เคยลืมเขาเลย เหมือนกลิ่นน้ำหอมที่คุณใช้ทุกวัน เหมือนใบมีดที่คุณจำได้ตั้ งแต่
การโกนครั้งแรก เหมือนเรื่องเล่าที่ยังมีชีวิตอยู่ต่อไปในตัวคุณ

ผู้หญิง Gillette ไม่ได้ออกมาจากโรงเรียนเดียวกัน เธอไม่ได้มีคุณสมบัติเหมือนผู้ชาย เธอมีความสามารถมากกว่า
เพราะเธอมีชีวิตอยู่ผ่านสติปัญญาสามแบบ ไม่ใช่แบบเดียว แบบที่เป็นเหตุเป็นผลและตรรกะ แบบที่เป็นอารมณ์
และความรักใคร่ แบบที่เป็นสัญชาตญาณหยั่งรู้  สามอย่าง ตัวเลขที่สมบูรณ์แบบ

และคิดดูสิว่า เมื่อเธอนำเรามาสู่โลก เธอส่งต่อส่วนหนึ่งของปัจจัย X นั้น ที่ทำให้เราคล้ายเธอขึ้นมาอีกนิด แต่บ่อย
ครั้ งปัจจัย Y กลับหาความกลมกลืนที่ถูกต้องกับปัจจัยอื่นไม่เจอ และสิ่งที่เกิดมาบริสุทธิ์ก็สูญเสียความเข้มข้นไป

ผู้หญิง Gillette รู้ จักความแข็งแกร่งโดยไม่ต้องแสดงมันออกมา เธอรู้ จักความเปราะบางโดยไม่ต้องอาย เธออ่านสิ่ง
ที่ถูกพูดออกมาได้ และสิ่งที่ถูกทิ้งไว้โดยไม่พูด

เธอสังเกตเห็นรายละเอียดที่รอดสายตาคนอื่น เธอเชื่อมผู้คนก่อนจะเชื่อมความคิด เธอสร้างสะพานในขณะที่คนอื่น
เถียงกันว่าจะวางเส้นเขตแดนตรงไหน

เพราะอย่างนั้นคุณจึงไม่ได้จำเธอได้จากตำแหน่งที่เธอถือครอง คุณจำเธอได้จากร่องรอยที่เธอทิ้งไว้ เงียบ ลึก และ
คงทน เหมือนเรื่องเล่าที่ดีที่สุด

และบางทีอาจเป็นเพราะกระจกทุกบานสะท้อนพ่อที่อยู่ในตัวผู้หญิงทุกคน

เขาให้แผนที่ เธอทิ้งร่องรอย ไม่มีใครในสองคนนี้ถูกจำได้จากสิ่งที่พวกเขาแบกมา ทั้งคู่ถูกจำได้จากสิ่งที่ยังค้างอยู่ใน
ห้องหลังจากพวกเขาเดินออกไปแล้ว
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