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অননুমেয় হওয়ার সু বিধা আছে, আবার তার অন্ধ দিকও আছে। সেই মুহূ র্ত গুলো, যখন আপনি অপেক্ষা করেন স্বচ্ছতা নিজে থেকে এসে
পড়ার। আর সেটি আসেও। কেবল অপেক্ষা করতে জানতে হয়। যা কোনো ইতালীয় গুণ নয়।

আগে থেকে কোনো প্রকল্প নেই। কোনো পরিকল্পনা নেই। ওই কাজ তাঁ দের জন্য বরাদ্দ, যাঁ দের মোটা টাকা দেওয়া হয় চিন্তাশীল
দেখানোর জন্য, আর আসল তথ্য বাঁ ধা থাকে সহজাত বোধ আর স্বজ্ঞার সঙ্গে। দুটি নিরঙ্কু শ মূল্য। কখনো ভু লবেন না যে আমরা সক্ষম
নারীদের সন্তান। সেটি কখনো ভু লবেন না।

আমেরিকানরা একে বলে work in progress, আর তারা সেটি অনায়াসে বলে। আমাদের ইতালীয়দের কোনো ব্যবস্থাপকীয় দৃষ্টি
নেই। দুই হাজার বছর পরেও আমরা নিজেদের অবস্থান রক্ষা করে যাচ্ছি। তর্ক  করছি কে কীসের মালিক ছিল তা নিয়ে, আর কখনোই
কে সত্যিকারের মালিক ছিল তা নিয়ে নয়। আর সবসময় প্রাচীন রোমানদের দোহাই দিচ্ছি।

জলপ্রণালী আর শৌচাগার বানানোর দক্ষ কারিগর। বশ্যতা, আধিপত্য, দখল, বৈষম্যের ওস্তাদ। অন্তহীন আমোদ আর ভোগোৎসবে
মোড়া। বহু দোষ, অল্প গুণ। এমন এক জাতি, যারা দুই হাজার বছর আগে একটি শব্দ আর একটি বই নিয়ে আসা সহকর্মীটিকে ক্রু শে
পেরেক ঠু কে গেঁথে দিয়েছিল। তিনি Bezos আর Amazon-এর আগমন ঘোষণা করতে আসেননি। তিনি এসেছিলেন দেখাতে,
অন্যের চামড়ার উপরে কীভাবে একটি ব্যবসা গড়া হয় আর তার মালিকানা নেওয়া হয়।

দুই হাজার বছর পরেও স্বীকারোক্তির ঘরটি সেই একই কামরায়। পাপগুলো একই। কেবল প্রায়শ্চিত্তের শর্তগুলো নতু ন করে দর-
কষাকষি হয়েছে।

এমন এক জাতি, যারা সবকিছু  হারিয়ে হাতে রাখল কেবল সরকারি প্রস্রাবখানা, আর এমন এক সরকার, যা শাসন করে ঠিক যেভাবে
মানুষ তাড়াহুড়ো করে প্রার্থনা করে। চোখ বোজা। মুখস্থ শব্দ। মন আগেই দরজার বাইরে।

আমরা Washington-এর কাছে সুরক্ষা চাই আর তাকে বলি সার্বভৌমত্ব। আমরা Brussels-এর কাছে টাকা চাই আর তাকে বলি
মর্যাদা। তারপর কারও পকেটে এক হাত রেখেই আমরা যাই খ্রিস্টপ্রসাদ নিতে।

গির্জা  অন্তত স্বীকার করে যে তার মতবাদ আছে। আমাদের রাজনীতির সেই একই মতবাদ আছে, আর সে তাকে বলে সাধারণ
বিচারবু দ্ধি। দুয়েই আপনাকে বলে যাচাই না করেই বিশ্বাস করতে। দুইয়ের মধ্যে কেবল একটিরই সেটিকে বিশ্বাস বলে ডাকার সততাটু কু
আছে।

আর এই দেশটি একটি পাঠ কখনো শেখেনি, যদিও সে শতাব্দীর পর শতাব্দী নিজের বেদির সামনে দাঁ ড়িয়ে আছে। আপাত বশ্যতাই
আসল গোপন বিজয়। সেটি কেবল খালি পকেটের মানুষই পড়তে পারে।

একদিকে যখন পুঁ জি জমে ওঠে, অন্যদিকে কেউ ঠিক ততটু কু ই ধরে রাখে যতটু কু  সে ধারণ করতে পারে—যেমন একজন ক্রু পিয়ে
ক্যাসিনোর টেবিল সামলায়। ঘর কখনো গলা চড়ায় না। ঘর অপেক্ষা করে। যা কিনা সেই একটি কাজ, যা আমরা ঠিক করেছি আমরা

পারি না।

Italy। এমন একটি দেশ, যেখানে আপনি আসেন কু ড়ি দিনের ছু টি কাটাতে, ভালো খাওয়াদাওয়া করেন, তারপর সঙ্গে সঙ্গে চলে যান।
কারণ এ এমন জায়গা নয় যা আমি সুপারিশ করি।
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