


ความจริงมากเกินไปในคราวเดียว
FERDINANDO FREGA · GILLETTENARRATIVE · GILLETTEVATICANO · 11/17

พวกเขาเรียกผมว่าบ้า มากกว่าหนึ่งครั้ ง บางทีก็เพราะผมคิดมากเกินไป บางทีก็เพราะผมรู้ สึกมากเกินไป และบางที
ก็แค่เพราะผมมองสิ่งต่าง ๆ จากมุมที่ต่างออกไป

เมื่อเวลาผ่านไปผมก็ตระหนักว่าความบ้ามักเป็นป้ายฉลากที่เราแปะให้สิ่งที่เราจัดหมวดหมู่ไม่ได้

มันเป็นเครื่องมือเดียวกับที่วิหารเคยใช้ กำหนดหมวดหมู่ หาป้ายฉลาก เปลี่ยนคนคนหนึ่งให้เป็นเวอร์ชันที่ด้อยกว่า
ของสิ่งที่คุณรู้ จักอยู่แล้ว คำนั้ นเปลี่ยนไปตามศตวรรษ หน้าที่ของมันไม่เปลี่ยน

กระนั้นก็มีความบ้าอีกแบบที่เกิดจากความอ่อนไหวที่มากเกินไป จากการตั้งคำถามที่มากเกินไป จากการที่ไม่อาจ
ยอมรับพื้นผิวที่ไร้ความลึกได้

ความบ้าคือห้องที่ความคิดวิ่งเร็วกว่าภาษา ที่อารมณ์มาถึงพร้อมกันหมด ที่หัวใจปิดประตูของตัวเองไม่ได้

ใครก็ตามที่ผ่านห้องนั้นไปจะไม่มีวันออกมาเหมือนเดิม เพราะพวกเขาได้เห็นบางอย่าง และสิ่งที่ถูกเห็นแล้วก็ทำให้
ไม่เห็นไม่ได้

หลายคนเชื่อว่าความบ้าเป็นสิ่งตรงข้ามกับสติปัญญา ผมไม่เชื่ออย่างนั้น บางทีทั้ งสองก็เป็นญาติใกล้ชิดกัน บางที
ความบ้าก็คือสติปัญญาที่ไปถึงขีดจำกัดสุดท้ายของมัน จุดที่มันถูกกักเก็บไว้ไม่ได้อีกต่อไป จุดที่มันเห็นการเชื่อมโยง
มากเกินไป ความหมายมากเกินไป ความจริงมากเกินไปในเวลาเดียวกัน

และเมื่อสิ่งนั้ นเกิดขึ้น ภาษาก็ไม่พออีกต่อไป เหลือเพียงท่าทาง หรือความเงียบ ในฐานะนักแปลที่ไม่สมบูรณ์

นั่ นคือครึ่งหนึ่งของห้องนั้น เมื่อมองจากข้างนอกมันคือความมากเกิน เมื่อมองจากข้างในมันเป็นอย่างอื่นไปเลย

มีดินแดนหนึ่งที่คนไม่กี่คนจำได้ มันอยู่ระหว่างความโกลาหลกับความกระจ่าง ระหว่างบาดแผลกับความเข้าใจ
ระหว่างการพังทลายกับการเกิดใหม่ ผมเรียกมันว่าความบ้าที่แจ่มชัด

ที่นั่ น การเชื่อมโยงกลายเป็นสิ่งที่มองเห็นได้ หน้ากากร่วงลง รายละเอียดเริ่มพูด

มันอธิบายยาก คนที่ไม่เคยประสบมันจะเข้าใจผิดว่าเป็นความสับสน อันที่จริงมันตรงกันข้าม มันคือความกระจ่างที่
มากเกิน ความจริงมากเกินไปที่ถูกสังเกตในคราวเดียว

คนที่ใช้ชีวิตอยู่ในความบ้าที่แจ่มชัดไม่ได้หลงทาง พวกเขาแค่กำลังเดินทางผ่านสถานที่ที่คนอื่นยังไปไม่ถึง

ครั้ งหนึ่งเราไปหาลูกค้าที่ไม่เคยจ่ายตรงเวลา ความล่าช้าของเขาทำให้เขากลับไปอยู่ในรายชื่อบัญชีค้างชำระอยู่
ตลอด แม้แต่ผู้จัดการสินเชื่อก็ยังต้องเข้ามาเกี่ยวข้อง เขามาจาก Milan วิเคราะห์มากกว่า มีเหตุผลมากกว่า
อารมณ์น้อยกว่า กระนั้นลูกค้าก็ไม่ยอมฟัง

เวลาผ่านไป วันหนึ่งผมได้เจอเขาอีก ผมพูดว่า

“ยินดีด้วย ชื่อคุณไม่อยู่ในรายชื่อค้างชำระแล้ว ในที่สุดคุณก็เป็นเหมือนคนอื่น ๆ เสียที”

เขามองผม ยิ้ม แล้วตอบว่า “เพื่อนรักของผม ลองดูอีกที ถ้าคุณไม่เห็นผม ก็ไม่ได้แปลว่าผมไม่ได้อยู่ตรงนั้น”

ในวินาทีนั้ นผมเข้าใจบางอย่าง ความบ้าที่แจ่มชัดไม่ใช่การเห็นสิ่งที่ไม่มีอยู่ มันคือการเห็นสิ่งที่มีอยู่จริง ในขณะที่คน
อื่นทั้ งหมดกำลังมองไปที่อื่น

ความมากเกินกับการมองเห็นไม่ใช่สองห้อง มันคือห้องเดียวกัน และประตูที่คุณใช้เป็นตัวตัดสินว่าคุณจะเรียกมันว่า
อะไร คนที่เรียกมันว่าความบ้ากำลังยืนอยู่ข้างนอก พวกเขาไม่ได้กำลังบรรยายห้องนั้น พวกเขากำลังปกป้อง



ฟอร์แมต และฟอร์แมตไม่เคยให้อภัยใครที่ใช้ชีวิตอยู่นอกมัน
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